柳喜和
要不是最近有人提起這幅畫,犟黃老早把這件事忘到九霄云外去了。
故事發(fā)生在幾年前犟黃老剛來風(fēng)情小鎮(zhèn)的時候。犟黃老退休了,在小鎮(zhèn)上買了房,便常住在此。
犟黃老姓黃,有名有字還有號,但因脾氣犟,人們背后常稱他犟牛黃,當(dāng)他面則稱他犟黃老。犟黃老很得意這個稱謂。
犟黃老是當(dāng)代著名書畫家,尤以寫意花鳥見長,畫作盈尺便價格數(shù)萬,作品在書畫市場炙手可熱,有齊白石第二之稱。
著名書畫家犟黃老落戶風(fēng)情小鎮(zhèn)的消息,像風(fēng)一樣,沒幾天就在鎮(zhèn)上傳開了,不少人都想結(jié)識犟黃老,索得他的畫作。
最早登門索畫的,要算是小鎮(zhèn)上唯一一家經(jīng)營書畫商店的老板老屠的兒子小屠了。小屠索畫并不是為了賣錢,而是他們單位領(lǐng)導(dǎo)附庸風(fēng)雅,喜歡收藏名人字畫。
那日,小屠來到犟黃老家,說明來意。犟黃老問,索畫作何用?小屠思索了片刻,就避重就輕地說,我們領(lǐng)導(dǎo)崇拜您,特別喜歡您的畫兒,就派我來求一幅。犟黃老問,你們領(lǐng)導(dǎo)是管什么的?小屠說,我們領(lǐng)導(dǎo)權(quán)力可大了,譬如咱們住宅樓的水電氣暖,我們領(lǐng)導(dǎo)都管。這句話激怒了犟黃老,他冷冷道:你讓你們領(lǐng)導(dǎo)把我的水電氣暖都停了,把我困死在屋里,你們再來取畫!
小屠回家把索畫的過程告訴了老屠,并強調(diào)說,局里最近要提拔一批科長,咱們家又無長物,商店里賣的字畫都是些粗俗之作,我們領(lǐng)導(dǎo)根本就看不上眼兒。
老屠很拿兒子的事當(dāng)回事兒,就裝上鼓鼓一提包錢來找犟黃老。
犟黃老見老屠,依然是那句話:索畫作何用?老屠不假思索言道,我是搞書畫經(jīng)營的,想買您的畫,或銷售,或作為鎮(zhèn)店之物懸于店中。犟黃老不屑一顧,說,我不賣畫,買我的畫請到拍賣行去買。老屠拍拍鼓鼓的提包:“錢我都帶來了,您看看,現(xiàn)金?!标顸S老說,我從不碰錢,我也從不和商人打交道。
老屠回到家,不僅帶回了那鼓鼓一提包錢,還帶回鼓鼓一肚子氣。老屠和小屠大罵犟牛黃不識好歹,不進油鹽!
某日,犟黃老家來了一個村婦,她衣衫雖破舊,但面色紅潤,身體健壯。
犟黃老和村婦見面,還是那句開場白:索畫作何用?村婦說,我是個農(nóng)民,又是個寡婦,兒子大學(xué)畢業(yè),在市里找了媳婦。媳婦家有房有車,我什么也做不了,眼看兒媳婦要娶回家了,可我這當(dāng)婆婆的連個見面禮也拿不出來。聽說兒媳婦家一家子都是文化人,我想準(zhǔn)喜歡個書呀畫呀的,今天我就舍下這張臉,求您給我畫一張畫。我孤家寡人的要啥沒啥,等秋完了,地里的莊稼收成了,我再感謝您!
犟黃老聽后有幾分感動,便吩咐保姆把村婦領(lǐng)入會客室,看座,上茶。
也就是三五杯茶的工夫,村婦被保姆引進犟黃老的畫室。村婦至畫案前,見犟黃老正往一幅四尺斗方水墨畫上加印。
這幅畫是犟黃老最擅長的水墨文人畫。潔白的宣紙上僅有一支火苗跳躍的老式油燈和一只雙須舒張的靜伏蟋蟀。油燈用小寫意筆法,顯得古香古色;蟋蟀用工筆畫法,描得惟妙惟肖。油燈的火苗隨風(fēng)搖曳,靜伏的蟋蟀呼之欲出。犟黃老在畫的空白處還現(xiàn)配了四句詩:
窗外秋風(fēng)朔,屋內(nèi)暖如春。
人忙天時短,夜已五更深。
整幅畫面皆為墨色,濃淡相宜,只有油燈的火苗為下潤上枯的一筆朱紅。這幅畫可謂犟黃老觸景生情之作,雖是一揮而就,但格調(diào)高雅,意境深遠(yuǎn),不失大師之風(fēng)。
村婦見這幅畫如此簡單,神色黯然地說,咋連一朵花兒也沒有?
保姆看了一眼犟黃老,對村婦解釋說,這幅畫的意境是夜深人靜了,別人都熟睡了,只有母親還在燈下操勞。教育人不要忘本,別忘感恩!
村婦的臉依然沒有放晴,她卷起畫作,臨出門時還抱怨:畫幅大紅牡丹花兒多好,多熱鬧。
犟黃老聽后心中一沉,把失望寫在了臉上。
前兩天犟黃老接到一個電話,說是要和他核實一幅畫的真?zhèn)魏瓦@幅畫的價格。犟黃老問是一幅什么樣的畫?打電話的人描述了畫面的構(gòu)圖,犟黃老說沒有了印象。打電話的人念了畫幅上配的四句詩,這讓犟黃老想起了幾年前來人索畫的事。犟黃老放下電話,陷入了久久的沉思……