何謂啟蒙運(yùn)動(dòng)

薛巍

對(duì)人力充滿信心的世紀(jì)

說(shuō)到啟蒙運(yùn)動(dòng)，近年來(lái)不少學(xué)者強(qiáng)調(diào)這一運(yùn)動(dòng)的差異性和多樣性，他們或者按國(guó)別區(qū)分出英國(guó)的啟蒙、法國(guó)的啟蒙、德國(guó)的啟蒙，或者按照年代區(qū)分出早期的啟蒙和晚期的啟蒙。在這種情況下，或許有必要回顧一下彼得·蓋伊40多年前在《啟蒙時(shí)代》一書(shū)中的論述：“啟蒙運(yùn)動(dòng)的參與者對(duì)他們所追求的政治目標(biāo)十分確定。除了一些次要問(wèn)題上的分歧之外，他們幾乎沒(méi)有任何猶豫地為一種世俗、合理、人道、和平、開(kāi)放、自由的社會(huì)和政治秩序鼓與呼。他們的共識(shí)有力地證明了啟蒙哲人大家庭的存在：雖然時(shí)有分歧和爭(zhēng)執(zhí)，但因世界觀和理想而基本上團(tuán)結(jié)在一起。啟蒙哲學(xué)強(qiáng)調(diào)人必須自主：人要對(duì)自己負(fù)責(zé)，對(duì)自己的合理利益和自我發(fā)展負(fù)責(zé)，進(jìn)而不可避免地?cái)U(kuò)展為對(duì)人類同胞的福祉負(fù)責(zé)?！?p>

美國(guó)歷史學(xué)家彼得·蓋伊與他的著作《啟蒙時(shí)代》

德國(guó)學(xué)者曼弗雷德·蓋爾說(shuō)：“1691年‘智力啟蒙一詞就已出現(xiàn)在詞典里。啟蒙的矛頭指向迷信、崇拜、偏見(jiàn)、狂熱、狹隘和想入非非，它同時(shí)又是人正確使用自身理解力的一種積極的綱領(lǐng)性的理念。啟蒙運(yùn)動(dòng)始于1689年代英國(guó)大革命，止于100年后1789年法國(guó)大革命?！钡珕⒚蓺v史的終點(diǎn)是開(kāi)放性的，也就是說(shuō)，啟蒙的目標(biāo)尚未實(shí)現(xiàn)，啟蒙的任務(wù)可能要一直開(kāi)展下去。

在康德看來(lái)，啟蒙是一個(gè)過(guò)程，而不是一個(gè)歷史時(shí)期或者一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，這一過(guò)程的特點(diǎn)是運(yùn)用理性去創(chuàng)造和保護(hù)自由。彼得·蓋伊說(shuō)，到18世紀(jì)末，啟蒙哲人大家庭的“老近衛(wèi)軍”相繼離世（盧梭、伏爾泰死于1778年，狄德羅死于1784年。如今，200多年過(guò)去了，“啟蒙運(yùn)動(dòng)與我們這個(gè)時(shí)代有很直接的關(guān)系，而且相關(guān)程度超出了啟蒙運(yùn)動(dòng)的批評(píng)者乃至崇拜者的想象”。

在彼得·蓋伊看來(lái)，啟蒙時(shí)代的首要特征是人類開(kāi)始感受到一種駕馭自然和人自身的力量感。發(fā)生了啟蒙運(yùn)動(dòng)的18世紀(jì)“是一個(gè)神秘主義沒(méi)落的世紀(jì)，一個(gè)對(duì)生活越來(lái)越懷有希望、對(duì)人力越來(lái)越充滿信心的世紀(jì)，一個(gè)執(zhí)著探索和批判的世紀(jì)，一個(gè)關(guān)注社會(huì)改革的世紀(jì)，一個(gè)世俗主義日益抬頭、冒險(xiǎn)之風(fēng)日益盛行的世紀(jì)”。在古代，自然力和人類的非理性讓古人彷徨無(wú)助，古代哲學(xué)家把這種無(wú)助加以合理化，發(fā)展出深切的悲觀主義理論體系。從事哲學(xué)探討就是學(xué)習(xí)如何面對(duì)死亡，而研究歷史就是追溯人類從純真、榮耀和雄渾的黃金時(shí)代不斷墮落的歷程。柏拉圖和亞里士多德雄心勃勃的政治建構(gòu)雖然是基于人類能夠駕馭自身的假定，但很大程度上是旨在抵御無(wú)所不在的暴政威脅和人類激情的狂暴力量。

啟蒙哲人雖然非常仰慕古典思想，但他們不再滿足于古人聽(tīng)天由命的哲學(xué)思維，代之以身體力行和實(shí)用主義，完成了對(duì)人生價(jià)值的重新定位。他們把盧克萊修的《物性論》視為進(jìn)取精神的典范、消滅敗類的綱領(lǐng)，但認(rèn)為其中彌漫著一種他們無(wú)法贊同的憂郁氣質(zhì)、一種意志消沉的氣質(zhì)。基督教沿襲了對(duì)于死亡的夢(mèng)寐縈懷，但改變了死亡的精神內(nèi)涵，將生與死的意義完全顛倒了過(guò)來(lái)。一個(gè)人如果有幸臨死前完全神志清醒，死亡就提供了一個(gè)懺悔的機(jī)會(huì);死亡成為每一個(gè)人通往來(lái)世的入口。在基督徒看來(lái)，死亡并非英雄劇的最后一幕，而是永恒幸福或永恒痛苦的第一幕，與這種永恒幸?；蛲纯嘞啾?，塵世的存在只是一個(gè)序曲?！皢⒚烧苋讼仁窃诺渌枷雭?lái)對(duì)抗基督教傳統(tǒng)，從而擺脫宗教的束縛，然后又訴諸自然科學(xué)和人的科學(xué)，以此來(lái)擺脫他們摯愛(ài)的古人?！?h3>進(jìn)步的空想

啟蒙哲人相信人自身的力量，這導(dǎo)致他們把目光從過(guò)去轉(zhuǎn)向未來(lái)。“羅馬人，某種程度上還有之前的希臘人，都沉溺于懷舊之中難以自拔，他們自己文雅而開(kāi)化，卻歌頌粗俗的英雄和淳樸的牧羊人?！北说谩どw伊對(duì)懷舊之情做了淋漓盡致的批判：人們幾乎是情不自禁地流露出懷舊之情，因?yàn)樗灿谌祟愋撵`的深處，尤其是它通常偽裝成對(duì)“現(xiàn)在”的合理批判，偽裝成對(duì)“過(guò)去”的合理追慕。但是，懷舊把合理的批判和追慕上升到一個(gè)不合理的高度，不滿情緒轉(zhuǎn)化為懷古之情，憧憬更單純的環(huán)境和童年般的純真和歡樂(lè)，這種純真和歡樂(lè)之所以如水晶般純凈，完全是因?yàn)樗鼜膩?lái)就沒(méi)有存在過(guò)。懷舊是一種最似是而非和最具欺騙性的倒退?！跋ＥD人是這種倒退的始作俑者，他們發(fā)明了牧歌，這是一種只有城市文明才能孕育出來(lái)的田園文學(xué)體裁。”

維蘭德一而再再而三地重申：人是“愚蠢的動(dòng)物”;理性或許是通向進(jìn)步的階梯，但即便真有作用，那也是緩慢的，啟蒙之所以艱難而緩慢，是因?yàn)槭郎系囊磺卸际怯写鷥r(jià)的，進(jìn)步也概莫能外?！跋蛞粋€(gè)人灌輸文化的種種好處，也就教給了他每一種作惡的技巧;掌握一個(gè)真理就多出一種謬說(shuō)，培養(yǎng)一種美德就多出一種惡習(xí)。”

理性的倡導(dǎo)者談及理性的不斷發(fā)展，預(yù)言理性最終必將戰(zhàn)勝“無(wú)知、精神怠惰、反復(fù)無(wú)常和自我中心”，維蘭德說(shuō)，這些人都是空想家，“事情一直很明白，文化最精致的時(shí)代恰恰是道德最腐敗的時(shí)代，最開(kāi)明的時(shí)期恰恰是五花八門(mén)的臆想、愚行和宗教狂熱最興盛的時(shí)期”?？茖W(xué)無(wú)疑有了長(zhǎng)足進(jìn)步，我們“有了更優(yōu)美、更成熟的語(yǔ)言;寫(xiě)了也讀了更多的書(shū)，我們也有了非常優(yōu)雅的藝術(shù)。但要說(shuō)我們整體上比以前更智慧、更善良、更快樂(lè)，我不這么看。試問(wèn)，與先輩相比，我們的時(shí)代有哪一種邪惡、哪一種愚行有所收斂？我們又有哪一種美德勝過(guò)了前人？又有哪一種人生的樂(lè)趣超過(guò)了前人，哪一種樂(lè)趣的花費(fèi)沒(méi)有遠(yuǎn)超前人？”維蘭德發(fā)出一連串質(zhì)問(wèn)：難道如今更關(guān)心老百姓？壓迫更少？有權(quán)有勢(shì)者的巧取豪奪收斂了？戰(zhàn)爭(zhēng)變少了？萬(wàn)一戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，它比從前更正義、更必要？比從前更人道？這些問(wèn)題的回答是不言自明的。

啟蒙運(yùn)動(dòng)辯論的主題涉及宗教、社會(huì)、心理、政治、藝術(shù)、教育等各個(gè)方面，彼得·蓋伊逐一做了論述。另外，他對(duì)啟蒙哲人的形象做了生動(dòng)的刻畫(huà)，比如他說(shuō)“在啟蒙哲人當(dāng)中，愛(ài)爾維修不是最著名的，卻是最聲名狼藉的一位”。伏爾泰被譽(yù)為整個(gè)啟蒙運(yùn)動(dòng)的最佳代表，“他認(rèn)為天才的輝煌只能持續(xù)一個(gè)世紀(jì)，此后任何事物都必然會(huì)退化?！北R梭“是個(gè)劇作家卻又猛烈攻擊戲劇，是個(gè)道德家卻又拋棄子女，是個(gè)宗教哲學(xué)家卻又出于可疑的理由兩度改變信仰，是個(gè)自由意志論者卻又念念不忘強(qiáng)制，是個(gè)自然神論者卻又指責(zé)其他自然神論者不信教，是個(gè)友誼的頌揚(yáng)者卻又與每一個(gè)人都反目成仇?！钡业铝_比伏爾泰更有骨氣，他與葉卡捷琳娜大帝通信往來(lái)時(shí)卻比富有的伏爾泰更加不卑不亢，更少口是心非。