關(guān)于如何評(píng)價(jià)“文革”的九道思考題

鄧偉志

關(guān)于如何評(píng)價(jià)“文革”的九道思考題

鄧偉志

“文革”在中國(guó)是一場(chǎng)浩劫?！拔母铩必M止是“革”了文化的“命”，“文革”讓中國(guó)人付出了數(shù)以萬計(jì)的生命，損失了數(shù)以億計(jì)的財(cái)富。 我們不能讓這筆“天”字第一的學(xué)雜費(fèi)白費(fèi)。對(duì)思想者來說，“文革”也是一場(chǎng)“破壞性試驗(yàn)”，一場(chǎng)罕見的、難得的、具有豐富研究?jī)r(jià)值的、能夠提煉出一系列新概念、新方法、新認(rèn)識(shí)的“破壞性試驗(yàn)”?！拔母铩睘樯鐣?huì)科學(xué)的各個(gè)學(xué)科留下了數(shù)不盡的思考題?！拔母铩焙蟾饔衅渌伎嫉膫?cè)重點(diǎn)，各有各的答案。本著求同存異，求同尊異的精神，我認(rèn)為倘能發(fā)揮集群效應(yīng)解出接近事實(shí)、接近真理的答案，對(duì)今后的社會(huì)穩(wěn)定和發(fā)展是有益的?！拔母铩焙蟠蠹矣胁煌捶ㄇ∈强梢缘贸鱿鄬?duì)一致共識(shí)的前奏。倡導(dǎo)發(fā)散性思維，必然有不同觀點(diǎn)。沒有不同觀點(diǎn)的討論，認(rèn)識(shí)很容易淺嘗輒止；有不同觀點(diǎn)出現(xiàn)，會(huì)拉著人往深處思考，認(rèn)識(shí)就“止”不了。

在“文革”發(fā)動(dòng)50年、結(jié)束40年后的今天，我們有必要把“文革”當(dāng)作研究對(duì)象，建立一門“文革學(xué)”。從多學(xué)科的角度研究“文革學(xué)”，在“文革學(xué)”下還可以建立若干個(gè)如文革史學(xué)、文革社會(huì)學(xué)、文革心理學(xué)之類的分支學(xué)科。筆者志大才疏，無力完善“文革學(xué)”，僅在本文中提幾道思考題，作為建立“文革學(xué)”的參考。

（一）人性和獸性是怎么回亊？人從獸中分化出來已有一二百萬年的歷史，人類的獸性在一天天減少，人性在一天天增多?！拔母铩敝蟹慈说赖氖聻槭裁磿?huì)驟然猛增？那時(shí)候打人比叫花子打狗還便當(dāng)，開口閉口“他媽的”，辱罵隨處可以聽到，侮辱人格的事在大小批斗會(huì)上都能看到。不僅年輕的造反派會(huì)慘無人道地打人，而且也有“三八式”老革命滅絕人性地?fù)]拳。我了解一位老英雄，批斗他時(shí)有一位“四零”式老干部要打他，他說：“我是老英雄。我不怕死。誰要打我，我會(huì)抱著他死在一起……”“四零”式當(dāng)時(shí)沒動(dòng)手，事后還是踢了—腳逃走。人啊人，在政治氣候到什么火候上，拿人格當(dāng)兒戲的這種獸性會(huì)死灰復(fù)燃？失之偏頗的社會(huì)達(dá)爾文主義怎么會(huì)被“文革”所驗(yàn)證？如何在獸性共振的“革命熱潮”中控制獸性？人性與獸性此消彼長(zhǎng)。如何讓獸性在人身上減少以至消失？

（二） “大民主”與“大集權(quán)”是什么關(guān)系？“大民主”怎么會(huì)導(dǎo)致“大集權(quán)”？“文革”聲稱搞大民主。當(dāng)時(shí)真有大民主的樣子。公開宣布黨組織停止活動(dòng)。執(zhí)政黨和民主黨派都停止組織生活。甚至有人一度公開喊過“踢開黨委鬧革命”。誰都可以占山為王。不！誰都可以占?jí)K石頭為王。大字報(bào)一貼，自我任命為“勤務(wù)員”，于是乎造反隊(duì)頭人就當(dāng)上了，不需要到社團(tuán)局登記，那時(shí)也沒有社團(tuán)局。這樣的大民主到哪里找？今天被某些人稱贊的“西方民主”里也沒有比這更大的民主。如果誰能編一本《造反組織名稱大全》那一定是洛陽紙貴?？墒桥c此同時(shí)，中國(guó)的“大集中”也到了登峰造極的地步。各大報(bào)頭版有時(shí)只登一幅頭像。最高領(lǐng)導(dǎo)人一發(fā)話，舉國(guó)上下齊歡呼。那時(shí)鑼鼓生意最吃香。因?yàn)槿靸深^要敲鑼打鼓歡呼、慶?！白钚轮甘尽?。誰敲誰革命，誰敲得最響誰最革命，所以一個(gè)好端端的銅鑼打幾次就得換新的。八億人口只有一個(gè)人說了算，這算啥民主？“無政府”里有權(quán)威。極端民主怎么會(huì)跟高度極權(quán)、個(gè)人崇拜聯(lián)系在一起？

（三） “文革”中的自殺率為什么那么高？在那十年里，不僅自殺的人數(shù)多，而且是自殺者的層次高，方式多，手段強(qiáng)。有些義正詞嚴(yán)反對(duì)過自殺的人到“文革”也自殺了。人無不有愛惜自己生命的本能，試問：在政治氣候到什么火候上會(huì)認(rèn)為生不如死而去自殺呢？尤其是那些在沙場(chǎng)上救過無數(shù)戰(zhàn)友生命的英雄在什么情況下也會(huì)被迫臥軌呢？把這個(gè)問題研究清楚了，找到自殺與政治膨脹熱度的關(guān)系可以大大降低自殺率，挽救千萬人的生命。自殺率是衡量社會(huì)文明的重要指標(biāo)。今天的自殺率比“文革”低，可也很高，這就告訴我們：不把“文革”的自殺研究清楚是不行的。

（四）人無不是父母所生，前賢一貫奉行以孝為大?？墒窃凇拔母铩敝杏行┤说膬号ù笕宋锏暮苡薪甜B(yǎng)的兒女為什么也會(huì)“殺出來”貼父母大字報(bào)，甚至踹父母一腳，打爺爺兩拳，以示自己劃清了政治界限呢？在“文革”初期，革命矛頭對(duì)著文化人，“紅二代”鼓吹過“老子英雄兒好漢，老子反動(dòng)兒混蛋”。大中學(xué)校紅衛(wèi)兵頭頭幾乎為各級(jí)紅二代承包。為了點(diǎn)燃革命烈火所組織的點(diǎn)火大隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)也是多由紅二代掛帥。后來政治運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)為“矛頭向上”，抓“走資派”，紅二代一落千丈，吃盡苦頭?？梢灿胁簧僮优笤炖献拥姆?，說明“老子反動(dòng)”自己并沒有變成“混蛋”。今天有些紅二代出書大講老子是如何如何被“迫害致死”的，卻忘了他自己也參與過迫害。外邊挨斗后，回到家里沒有溫暖，也是有些好領(lǐng)導(dǎo)自殺的原因之一?！拔母铩焙螅袄献佑⑿蹆汉脻h”的遺風(fēng)并未完全消失，又來了個(gè)“兒子英雄爹好漢”，可悲！這就告訴我們：不把“文革”中泛濫的封建血統(tǒng)論研究清楚是不行的。

（五）誰都知道知恩圖報(bào)是起碼的道德準(zhǔn)繩，可是，“文革”中忘恩負(fù)義、架詞誣害的人陡然增多。國(guó)家國(guó)防科委有位從國(guó)外歸國(guó)后對(duì)國(guó)家做出巨大貢獻(xiàn)的學(xué)術(shù)權(quán)威，“文革”前格外受到領(lǐng)導(dǎo)、同事張愛萍的關(guān)照、愛護(hù)，可是，在張愛萍遭到批斗時(shí)，這學(xué)術(shù)權(quán)威為什么會(huì)火上加油把張愛萍的照顧說成“腐蝕”呢？“恩情”在什么火候上會(huì)轉(zhuǎn)化揭批的“炮彈”？發(fā)人深思！

（六）誰都知道友誼第一，為什么在“文革”中越是友誼深厚的揭得越兇？是不是因?yàn)殛P(guān)系密切很容易被懷疑為“?；省?？“文革”中不知有多少知心人、知情者為了撇清自己，一馬當(dāng)先把朋友揭得個(gè)翻天覆地。有位在“文革”后為其首長(zhǎng)寫過傳記的、為首長(zhǎng)唱贊歌的“老秘書”，其實(shí)他當(dāng)年是揭其首長(zhǎng)的急先鋒。再好的朋友也沒有生死與共的、用鮮血凝成友誼的朋友好，在政治氣候到什么火候上，人們會(huì)在批斗大會(huì)上、在大庭廣眾之下把生死與共的戰(zhàn)友說成是反黨反社會(huì)主義的敵人呢？更可悲的是，同一個(gè)“牛棚”里的“走資派”先“解放”的居然會(huì)整后“解放”的，而在“文革”后期，乃至“文革”后，后解放的也會(huì)不放過先解放的？一個(gè)“文革”后依然當(dāng)大官的老書記曾經(jīng)說過一句廣為流傳的“名言”：“政治運(yùn)動(dòng)來了，你不把別人當(dāng)靶子，別人就把你當(dāng)靶子?！边@是什么政治的邏輯？什么時(shí)候可以把這種“鬼推磨”一般的政治邏輯扔到太平洋里去？

（七）誰都知道不念舊惡、捐棄前嫌是美德，有容乃大，可是為什么“文革”中有人會(huì)把早已不計(jì)較的仇恨重新?lián)炱饋懋?dāng)作打人的“棍子”？復(fù)仇主義是給“文革”加熱的鍋爐。同樣是報(bào)仇，被報(bào)仇的如果后來成為打倒對(duì)象，就是報(bào)仇的勝利，是革命性強(qiáng)；反過來，如果報(bào)仇的對(duì)象成了“三結(jié)合”干部，那就是報(bào)仇的失敗，要被清查?！拔母铩弊屢恍┗磉_(dá)大度的人突然變得小肚雞腸?！槐蝗隧灋樾亟箝_闊的人一“解放”就去看戰(zhàn)友，可是，一旦知道這戰(zhàn)友曾在不得已的情況下揭發(fā)過他，就反過來去整戰(zhàn)友及其部下?！拔母铩焙髲?fù)仇主義仍一定程度上支配著一些人的行動(dòng)?！绊樜艺卟嫖艺咄??！薄耙晕覄澗€”一直是公平、公正評(píng)價(jià)“文革”的絆腳石。怨怨相報(bào)何時(shí)了？

（八）誰都知道“文革”中大搞突出政治，可是他只注重政治參與，從不去問參與的是什么政治結(jié)構(gòu)、政治體制，也不講政治學(xué)說，更不會(huì)研究比較政治。他們一味強(qiáng)調(diào)的是在物質(zhì)與精神的關(guān)系上突出精神的作用，甚至于“左”成了“精神萬能論”，以致有人講出“寧要社會(huì)主義的草，不要資本主義的苖”。這無疑是搞歷史唯心論。可是，有一點(diǎn)值得思考，“文革”中官員瀆貨無厭的少。在中南海飲茶的茶葉要自費(fèi)，一杯兩角錢。有次開會(huì)，有幾個(gè)人“敲”剛當(dāng)上副總理的華國(guó)鋒的“竹杠”，要他帶半斤湖南茶葉來共享。有的政治局委員一個(gè)上午要開幾個(gè)會(huì)，那就要付好幾個(gè)“兩毛”，為節(jié)約開支讓秘書把茶杯端來端去?！拔母铩焙笈辛恕翱疹^政治”，卻搞起了錢可通神，似乎是走上了另一極端。從可怕的“精神萬能”轉(zhuǎn)到可惡的“金錢萬能”。這不能不說明今天對(duì)精神與物質(zhì)關(guān)系的研究還很不夠，應(yīng)當(dāng)迅速把它列為“文革學(xué)”的思考題。

（九）誰都知道“文革”中大搞平均主義，“干不干，三頓飯”，“干多干少一個(gè)樣”，“三十六塊錢萬歲”（低工資普遍為每月36元）這貌似公平，實(shí)則不公平，挫傷勞動(dòng)者的積極性。“文革”后又有人公然提出“效率優(yōu)先，兼顧公平”。公開把公平置于次要地位，乃古之所無，今亦罕有。今天即使是不公平的國(guó)家也不敢這樣明目張膽貶低公平。很多國(guó)家的價(jià)值觀或曰城市精神都突出公平。我國(guó)有不少人忘記了公平出效率，不公平不出效率。今日人與人、階層與階層、地區(qū)與地區(qū)、城市與鄉(xiāng)村貧富差距過大，這與“十三五”計(jì)劃提出的“共享”理念相悖。這也說明我們沒有正確吸取“文革”教訓(xùn)，有必要把如何對(duì)待公平列為“文革學(xué)”的思考題。

（作者為上海市文史研究館館員、上海大學(xué)終身教授）

本欄目責(zé)任編輯 周崢嶸