?
安第斯之痛
空難不常發(fā)生,但給人帶來的心理陰影巨大而長久。馬航MH370失聯(lián)整整兩年,遇難者親屬的心還在揪著。近日莫桑比克沙丘上一枚飛機(jī)碎片,又引起了種種猜測。幾百人飛在天上沒著沒落,這本身就不讓人踏實(shí)。史上最大的空難沒發(fā)生在天上,而是在機(jī)場。1977年3月27日,兩架波音機(jī)在西班牙洛司羅迪歐機(jī)場跑道撞了。濃霧中一架飛機(jī)停在了跑道邊,霧未散盡另一架匆匆起飛,沒看清前邊橫著個大機(jī)翅。583條命買了個教訓(xùn),太貴了。戰(zhàn)爭中戰(zhàn)機(jī)被擊落不能叫空難。但我們還是記住了,在地形、氣候之惡劣空前絕后的“駝峰航線”,運(yùn)送抗戰(zhàn)物資的美機(jī)損失了468架,平均每月13架,都是撞了山。
1972年10月13日那起著名的空難也是撞山,安第斯山。45名乘客當(dāng)場死了12個,幸存者在經(jīng)歷了嚴(yán)寒、斷糧、雪崩等近80天的痛苦掙扎后,僅有16名生還。這場空難之所以驚動天下,是因?yàn)樾掖嬲呤秤盟勒咧w,才得以活命。這令很多人難以接受,爭論至今未絕。
那是烏拉圭一支業(yè)余橄欖球隊(duì)租用了空軍包機(jī),前往智利首都圣地亞哥打一場球賽,沒料到出了事。2012年10月13日,16名幸存者在圣地亞哥重聚,與前橄欖球隊(duì)員們打了一場“遲到40年”的比賽。為死難者的照片揭幕時,幸存者們哭成一片。如何評價這有悖倫理的駭人之舉,許多人選擇了無語。作為一名旁觀者或曰“聽故事的人”,我想了許多,卻不是簡單的是非與對錯。
人的生命價值幾何?我們常用理想、觀念、道德等美麗的辭藻,把自己包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí);卻不知在赤裸裸的生命欲望面前,它們竟紛紛脫落。——俗世的價值觀煙消云散。他們點(diǎn)燃鈔票取暖,用口紅在艙頂書寫SOS的字樣,器物都呈現(xiàn)出它們原本的質(zhì)地與模樣:不過就是幾張紙,一點(diǎn)顏色!——信仰黯然卻步了。他們大多是天主教徒,但在生死的門檻上,還是選擇了對主的虧欠。唯一的女教徒Liliana在丈夫的勸說下艱難地開口食用,后來卻歿于一場雪崩,她的心徹底安了。——親人之間的倫理柵欄也開始傾倒。開始,他們只選擇了陌生而沒有關(guān)系的飛行員;但無止境的饑餓令他們不得不把目光轉(zhuǎn)向死去的朋友和親人。
看過一部制作精良的紀(jì)實(shí)片《花豹女王》?;ū斈饶韧獬鲆捠?,歸來后發(fā)現(xiàn)幼崽不見了。那小崽整天繞膝嬉戲,煞是可愛。巡視四周,發(fā)現(xiàn)一只巖蟒腹部隆起,她知幼兒已被吞食。母豹怒不可遏地吼了三個小時,逼那蟒吐了出來。她守護(hù)在幼豹尸體旁邊,輕輕地嗅著、舔著,呼喚著,那場面無比悲愴。四天后的深夜,她叼起幼崽潛入了密林深處。動物學(xué)家追蹤瑪娜娜多年,為這動人的親情故事道出了一個意外的尾聲:在一處隱秘之地,花豹女王把幼兒的尸體吃了。她已餓得沒有力氣再去狩獵。
安第斯山不是非洲叢林。橄欖球員們還是顯示了人的尊嚴(yán)與品質(zhì)。生命一條條死去,但沒有撕斗與背叛,團(tuán)隊(duì)與合作精神讓他們抱成了一個團(tuán)兒。危難時刻,幸存者雙手連成一個圓圈,立下協(xié)議:“如果我死了,你可以吃掉我?!焙唵我痪湓挘宫F(xiàn)了人類獨(dú)有的現(xiàn)代文明:契約與承諾。他們也許對死者“不敬”了,但未嘗不是對生命的關(guān)懷與尊重?!盎钪本褪翘炖怼?/p>
文明的尺度也在變。如今,人們逐步認(rèn)同了靈魂與肉身的分離。至愛親朋生命終結(jié)后被火化燒成了灰;尚有余溫的器官被摘取,植入了另一個身體……
安第斯之難已過去44年。這個戳在我們內(nèi)心深處的傷痛,不知何時完全結(jié)痂。