有小人書(shū)陪伴的童年

瘦豬

小時(shí)候，我的老家只有一家新華書(shū)店。新華書(shū)店有很多書(shū)架，但只有一個(gè)書(shū)架上擺放著小人書(shū)。

靠墻的書(shū)架很高，小人書(shū)封面朝外，雁翅般排開(kāi)。柜臺(tái)很低，我們的個(gè)頭也就比它略高。柜臺(tái)呈立體梯形，沖著顧客的是一面斜著的大玻璃窗，透過(guò)玻璃可以近距離看到最新的小人書(shū)。但只能看到書(shū)的封面，看不到內(nèi)容。

我曾問(wèn)我媽，她什么時(shí)候能調(diào)到新華書(shū)店去賣小人書(shū)。我幻想過(guò)，我媽按照我的意愿去書(shū)店、副食店、玩具店、電影院上班。我多么希望有個(gè)“百變神媽”?。?/p>

這時(shí)我親愛(ài)的媽媽總會(huì)毫不例外地瞪我一眼：“你寫(xiě)完作業(yè)了嗎？”

大人買書(shū)，至少還能先翻一翻再做決斷。我們買小人書(shū)，得先掏出散碎銀兩，待店員大媽驗(yàn)明正身，方可翻翻。怎奈想買的書(shū)太多，銀子有限，沒(méi)等翻看第三本，大媽便“嗖”一聲將書(shū)奪走了。大媽出手之快、之準(zhǔn)，堪比關(guān)云長(zhǎng)溫酒斬華雄。

唯一的新華書(shū)店在小城的中心地段，去一次不容易。跑這么遠(yuǎn)的路，不吃一根冰棍怎么行呢？而一根冰棍的價(jià)格往往相當(dāng)于一本小人書(shū)價(jià)格的1/2或1/3。若去時(shí)吃一根冰棍，那買書(shū)的錢就不夠了。既然書(shū)買不成，那回來(lái)的路上索性再吃一根冰棍。

吃冰棍還是買小人書(shū)？這是一個(gè)問(wèn)題。但這個(gè)問(wèn)題往往會(huì)被我們完美解決，而前提條件并沒(méi)變。我和小明、小亮合買一根冰棍和一本小人書(shū)，雖然往往因?yàn)槟愣喑砸豢凇⑺У囊豢诒任乙У哪强诖蠖蟠虺鍪?，但畢竟共同的目的達(dá)到了。平靜、和諧的買書(shū)征途常常無(wú)聊透頂，還不如這樣娛樂(lè)一下。

那時(shí)每家的經(jīng)濟(jì)條件都不好，小孩子的零花錢近似于無(wú)，過(guò)年的壓歲錢一旦碰上大額鈔票，皆被父母以“我給你攢著，給你買好吃的、買新衣服”的借口攔截下。要錢買零食，當(dāng)碰到父母心情不好時(shí)，總被他們大義凜然地拒絕——而父母總是心情不好。在如此惡劣的情況下，我卻積攢下來(lái)幾百冊(cè)小人書(shū)。

過(guò)去的小人書(shū)，如今在大一點(diǎn)的書(shū)店里也能買到，質(zhì)感摸起來(lái)卻大不同，而且是成套賣，不拆冊(cè)。一套一套地買，我那時(shí)想都不敢想，于是就有了大家合伙買的天才發(fā)明！小明買《三國(guó)演義》第一冊(cè)，我買第二冊(cè)，小亮買第三冊(cè)，然后大家交換著看。

然而大家看書(shū)用時(shí)不一樣，有時(shí)熬到小明看完第一冊(cè)了，他卻把書(shū)借給他表弟了。這當(dāng)然會(huì)引起公憤。小明見(jiàn)小亮言辭激烈，便宣布和他斷交：“我不跟你好了?！倍依瓟n我說(shuō)：“我還有第四冊(cè)呢?！闭鎸?shí)版的《三國(guó)演義》發(fā)生了！

過(guò)了沒(méi)幾天，小明跟小亮暗中勾結(jié)，他倆不滿我把劉備的臉涂黑了。我覺(jué)得，劉備武藝太差，總處于觀望戰(zhàn)況的狀態(tài)，不流血、不流汗，憑什么當(dāng)最大的官呢？

小人書(shū)里凡是令我不滿的人物，他們的臉基本上都被我涂黑過(guò)。但《西游記》里的妖怪我從來(lái)沒(méi)涂過(guò)，至于什么原因到現(xiàn)在我也沒(méi)想明白。

現(xiàn)在我老家還保存著幾本兒時(shí)的小人書(shū)，它們?nèi)缤业挠洃?，都已殘缺不全。想想也怪，彼時(shí)視若珍寶的東西，如今卻怎么都不記得了。記得的也只是若干與之相關(guān)的小事，關(guān)于小人書(shū)本身的記憶反倒模糊了，而且我也不記得自己從什么時(shí)候起疏遠(yuǎn)了小人書(shū)。然而，的確是因?yàn)樾∪藭?shū)我才喜歡上了閱讀。不可救藥的是，我讀書(shū)也和當(dāng)初看小人書(shū)一樣，依著性子來(lái)，看個(gè)熱鬧罷了。

知之不如好之，好之不如樂(lè)之。讀書(shū)，愛(ài)好而已，是一輩子的事，若想求得書(shū)外一些別的東西，就要看個(gè)人的造化了。