胡傳海
崩塌后的書法秩序
——我心目中的翁同龢
胡傳海
氣象高曠而不入疏狂,心思縝密而不流瑣屑。
咸豐、同治年間正是碑帖觀念互相沖撞的重要時期,碑學(xué)通過文人士大夫和民間文人的褒揚對流行于當時書壇的館閣之風(fēng)沖擊很大,于是在當時也形成了碑帖并蓄的書法審美。盡管與翁同龢同時期的書家也知道筆力雄強剛健的重要性,但他們的這種雄渾的來源依然是帖學(xué),而翁同龢則是用了篆籀之法來充實內(nèi)功,其實碑帖合一的真正意義也在與此,即以帖為表,以碑為里。
碑學(xué) 館閣體 翁同龢
清代的書法樣式和科舉考試之間存在著一種密切的關(guān)系,這是一種共生的關(guān)系。因為科考最后的勝利者需要得到皇上的欽點,這樣,統(tǒng)治者的喜惡決定了書風(fēng)的取向。沿襲前朝,清朝書壇依然彌漫館閣之風(fēng),因為:
茍書不工,雖有孔、墨之才,曾、史之德,不能階清顯,況敢問卿相。①
這是實實在在的事實。所以,這種風(fēng)氣在晚清愈演愈烈,在《翁同龢日記》中也能找到相關(guān)印證:
頌閣(徐郙,同治元年狀元)出,所書大卷圓勻光潤,刮數(shù)字無痕,直壓卷矣,為之靜閱兩次。張子騰誤一字,而做得尚好,寫亦勻周。雨亭亦免訛字,寫作均可。兩君皆散體無頭尾,故佳。楊仲香寫得平平,閱四開訛謬已得六字,無望矣。②
其實在當時書法已經(jīng)分為實用書法和藝術(shù)書法兩大類。前者主要是一種帶有應(yīng)用性質(zhì)的館閣體,用于廣大士子仕進。還有一種就是擺脫了實用性質(zhì)之后,文人士大夫所流露出來的一種具有個性意義的書法樣式。他們之間會互相影響,潛移默化。當翁同龢看到館閣書中的一些變化時,便感到很驚訝:
乞得諸翰林白折,如費屺懷、王蓮生、劉靜皆,真一時之秀,能以碑帖移入館閣,奇哉。③
翁同龢在居京為官期間,無論是他寫的大量的應(yīng)酬之作還是他的日記,基本上還是以董其昌的書法樣式為宗的,這就是我們常常所說的用“叔平”作為落款的一大批作品。這類作品雖然開張寬博,有顏體的特征,但是本質(zhì)上還是趙、董影響下的作品,線條相對光滑,線條的質(zhì)感相對比較軟弱不夠雄強。所以近人王潛剛在《清人書評》中說:
翁叔平書條幅,吾所見皆是應(yīng)酬之作,大約翰林大卷白折字極有功夫,故七十余歲書尚不脫卷折氣?!郀┎莞孱H有意趣,然往往流露卷折本色,故憶山谷老人“欲換凡骨無金丹”之句,而嘆出入取舍之不易也。④
事實上在當時的官場上,這一路的寫法也是一種祁尚,要在這樣的書寫氛圍中有所突破那是非常不容易的。比如李鴻藻(1820—1897)行楷書用筆整飭,落墨濃潤,氣息淳厚,館閣氣象儼然。⑤李鴻章(1823—190l)能書法,擅行楷,多書于箋紙上,往往出入歐、顏,筆酣墨濃,光華內(nèi)蘊,有臺閣大臣風(fēng)度。⑥徐郙(1838—1907)書法擅行楷,有館閣氣象。⑦廖壽恒(1839—1903)擅長行楷書,所作顯示烏、方、光、亮的神氣,具有廟堂氣象,可謂典型的翰林字。⑧陸潤庠(1841—1915)鳳石之書,清華朗潤,略近歐虞。然館閣氣重,干祿之書耳。⑨
這些人在晚清政壇具有重要而顯赫的地位,或為帝師,或為重臣,或為狀元,不一而足。但是由于他們并不關(guān)注當時的藝術(shù)書法的創(chuàng)作,所以,即便他們有著顯赫的出身和地位,但是在晚清的書法史中卻沒有地位,這就是藝術(shù)和政治還是兩條線上的事情。
就以當時的一些官員書法家的水平而言,只要寫得純粹,其實依然還是好作品,這里有幾大類的寫法,其中之一是恪守帖學(xué)風(fēng)格,比如翁同龢的老朋友潘祖蔭(1830—1890)書法純系松雪,南書房數(shù)十年,亦名滿都下,為人作條幅,亦間臨《書譜》。⑩又比如在當今都是響當當?shù)臅覅谴鬂?835—1902),以篆籀書法聞名,但以規(guī)范化的體勢、勻圓的帖學(xué)意趣去表現(xiàn)篆籀書法,引起了后世的一些譏評。又比如專門效法蘇軾的張之洞(1837—1909)喜用側(cè)筆,力能刷紙。雖然法東坡,然有其橫肆,無其敦和,殊未成家也。還有比如郭嵩燾(1818—1891)楷書法歐,典重矜嚴,淳然儒者。簡札則略取趙松雪之韻,尤為秀挺。以至于有人評論道:見郭嵩燾書熟箋楹聯(lián),用淡墨,有瀟灑之致,似夢樓之健而無其弱處。從此類官僚文人的書法中我們可以發(fā)現(xiàn)他們與館閣書法有很相近的地方,但其取法正統(tǒng)帖學(xué),屬于書法中的守成者,具有一定成就。亦是晚清書法的一大流派,我們通常稱之為遺老派書法。
咸豐、同治年間正是碑帖觀念互相沖撞的重要時期,碑學(xué)通過文人士大夫和民間文人的褒揚對流行于當時書壇的館閣之風(fēng)沖擊很大,于是在當時也形成了碑帖并蓄的書法審美,其書法創(chuàng)作主要將趙孟、董其昌蒼潤秀美與顏真卿、蘇軾的大氣渾厚糅合在一起。讓我們來看看其中的代表人物曾國藩(1811—1872)的一些言論:
生平欲將柳誠懸、趙子昂兩家合為一爐,亦為間架欠工夫,有志莫遂。
作字之道,剛健婀娜二者缺一不可,余既奉歐陽率更、李北海、黃山谷三家為剛健之宗,又參以褚河南、董思白婀娜之致,庶為成體之書。
余老年始解書法,而無一定規(guī)矩態(tài)度。今定以間架師歐陽率更,而輔之以李北海;風(fēng)神師虞永興,而輔之以黃山谷;用墨之松秀師徐季海所書之《朱巨川》,而輔之以趙子昂《天冠山》諸種,庶乎為成體之書。董香光專用渴筆以極其縱橫使轉(zhuǎn)之力,但少雄直之氣,余當以渴筆寫吾雄直之氣耳。
其實,他將柳公權(quán)和趙孟糅合在一起,其目的也就是將剛健和柔美合為一體。所以他說剛健婀娜二者缺一不可,他的取法或者創(chuàng)作的方法都是以此為出發(fā)點展開的。認為董香光即便能夠縱橫使轉(zhuǎn),還是少了雄直之氣??梢?,碑味書法的雄強因素在他的書法中已經(jīng)有意無意地滲入,與曾國藩有相同趣味的還有左宗棠(1812—1885),他的書法也是集多家帖學(xué)之長又兼有碑味,書風(fēng)沉著激邁:
文襄行書出清臣、誠懸,而稍參率更,北碑亦時湊筆端,故肅括森立,勁中見厚。
如果將他們的書法與翁同龢做一個比較,那么我們可以發(fā)現(xiàn)其中的本質(zhì)的差別在于,盡管他們這些官員也知道筆力雄強剛健的重要性,但是,他們的這種雄渾的來源依然是帖學(xué)中的代表人物,也就是在一種體系里轉(zhuǎn)換和融合。而翁同龢則是用了篆籀之法來充實內(nèi)功,所以,即便都是強調(diào)碑帖合一,其意義是完全不同的。其實碑帖合一的真正意義也在與此。就是以帖為表,以碑為里。
對于為什么會出現(xiàn)碑學(xué)書法,關(guān)于這一點康有為說得比較透徹:
今日欲尊帖學(xué),則翻之已壞,不得不尊碑;欲尊唐碑,則磨之已壞,不得不尊南北朝碑。
且唐碑之佳者……非原石不存,則磨翻壞盡;稍求元、明之拓,不堪入目,已索百金。
也就是說在棗木板上面的輾轉(zhuǎn)翻刻的帖學(xué)已經(jīng)將帖學(xué)送上了絕路,書法面臨著究竟要取法什么樣的對象的問題。加上考古出土文物和墓志碑版的不斷出現(xiàn),為書法提供了新的樣式來源。忽視這一點無疑是很愚蠢的。所以,那時候的碑學(xué)觀念肯定是一股清風(fēng),為大家開拓了另外一種視角。比如翁同龢的好友李文田(1834—1895),他早年臨習(xí)歐陽詢,高中進士后“書宗北魏,尤習(xí)熟于隋碑,所臨唐碑,亦以隋碑筆意出之”。他還提出這樣的觀點:
梁以前之《蘭亭》與唐以后之《蘭亭》文尚難信,何于有字!……故世無右軍之書則已,茍或有之,必其與《爨寶子》《爨龍顏》相近而后可。
徹底否定帖學(xué)經(jīng)典。其觀點在20世紀60年代興起的“蘭亭論辨”中為郭沫若所引用。
但是藝術(shù)和政治一樣都是會分出派別的,像清末反對碑學(xué)最堅決的當屬張之洞:
張文襄公最惡六朝文字,謂南北朝乃兵戈分裂道喪文弊之世,效之何為?……書法不諳筆勢結(jié)字,而隸楷雜糅假托包派者亦然。謂此輩詭異險怪,欺世亂俗,習(xí)為愁慘之象,舉世無寧宇矣。
將南北朝的藝術(shù)看做是亂世的藝術(shù),效之何為?這就是將政治與藝術(shù)混為一談了。這樣的事情直至今日依然在發(fā)生著。所以翁同龢書法藝術(shù)風(fēng)格的形成,是有其歷史淵源和文化背景的。康有為在《廣藝舟雙楫》中說:
國朝書法凡有四變:康、雍之世,專仿香光;乾隆之代,競講子昂;率更貴于嘉、道之間;北碑萌芽于咸、同之際。
這就是說清朝的書法發(fā)展過程表現(xiàn)為:由清初的重帖學(xué)形式向晚清的重碑學(xué)形式過渡和轉(zhuǎn)換。這種狀況實際上早在明末清初已經(jīng)開始產(chǎn)生了。
中國書法由于其實用的意義,經(jīng)過長時期的發(fā)展,到魏晉、南北朝已達到了一個極其輝煌的高峰,它已成為文人士大夫們陶冶性靈、抒情達意的最理想和最便捷的手段。由于魏、晉書法在很大程度上契合了當時人的精神氣質(zhì)和內(nèi)在風(fēng)貌,進而成為一種可以抒發(fā)個人性靈,表達主觀內(nèi)在情感的一種藝術(shù)形式。這樣也就極大地推動了書法的發(fā)展,同時也為書法確定了一個比較高的境界:抒情達意。但自從唐代把“楷法遒美”作為銓選官吏的標準,書法開始朝著工整化和程式化方向發(fā)展了,同時書法由于其實用性加強,所以它的內(nèi)涵及外在表現(xiàn)形式都開始發(fā)生了一系列的變化。即便是宋、元以后仍舊沒有擺脫這種模式的籠罩,即使是在行草書中,也十分強調(diào)和注重筆畫兩端及轉(zhuǎn)折處的形式規(guī)范。到了明代更是愈演愈烈,書法出現(xiàn)了工整化和程式化極端的產(chǎn)物——“臺閣體”書法。面對這種狀況,明末書壇上一批銳意革新的書法家,如張瑞圖、倪元璐、王鐸、傅山、朱耷等人對舊的審美規(guī)范和表現(xiàn)形式發(fā)出了強有力的沖擊。他們以一種縱橫凌厲、酣暢痛快的氣勢,驚心動魄、動蕩激烈的幅式,激越跌宕、變幻莫測的運筆,給人的視覺以一種新的感受,令人耳目一新,一掃當時書壇的那種溫文爾雅、甜美柔媚的習(xí)氣,在中國書法史上掀起了一股革新的浪潮,這也為清朝碑學(xué)的興起作了鋪墊。
從傅山在《拙庵小記》中提出拙是一種無心的境界,到顧炎武、王宏撰、朱彝尊、萬經(jīng)的對漢隸的重新認識,認為“漢隸古雅雄逸而有自然韻度”,再到康、乾盛世,人們將目光投向古代書體,重新挖掘和張揚篆、隸及南北朝碑刻的藝術(shù)價值。出現(xiàn)了像鄧石如、錢大昕、伊秉綬、桂馥、錢坫、黃易等一批書法大家,都標志著人們的審美意識的轉(zhuǎn)變。丑對美消解的歷程開始了,在書壇就開始分化為帖學(xué)和碑學(xué)兩大系統(tǒng)。像陳奕禧、何焯、王澍、蔣驥、翁方綱、錢泳等人都指出,篆、籀乃至于鐘鼎文字為中國書法之本;或肯定漢隸古樸自然的美學(xué)趣味,或注重六朝碑刻的藝術(shù)價值,或評論唐人各碑之短長。理論探索的視角發(fā)生了轉(zhuǎn)換和變化,其藝術(shù)趣味也開始由柔媚轉(zhuǎn)向雄強。再加之包世臣、阮元等人的張揚,到康有為碑學(xué)的理論體系才真正得以確立。正如康有為所說:
也就是說這是一種歷史發(fā)展的必然趨勢。翁同龢的藝術(shù)風(fēng)格正是在這種歷史條件下所形成的,即雖然出自帖學(xué)系統(tǒng),但碑學(xué)系統(tǒng)中所蘊藏著不可逆轉(zhuǎn)的雄強的因素,深深地吸引著他,從而把碑帖二者有機地融合了起來。這和當時有些書家,如同沈曾植一樣也是一種無法回避的歷史選擇。朱耷在其《法書冊》中有一段格言,最后我想把它移用來說明翁同龢的為人及其藝術(shù):
氣象高曠而不入疏狂,心思縝密而不流瑣屑,趣味翀澹而不近偏枯,操守嚴明而不傷激烈。
這就是我心目中的翁同龢。
注釋:
①引自康有為《廣藝舟雙楫》,見《歷代書法論文選》,上海書畫出版社,1979年版,第861頁。
②《翁同龢日記》,陳義杰點校,第一冊,中華書局,1989年版,第205頁。
③《翁同龢日記》,陳義杰點校,第五冊,中華書局,1997年版,第2603頁。
④崔爾平編《歷代書法論文選續(xù)編》,上海書畫出版社,1993年版,第843頁。
⑤《近代書畫市場辭典》,上海書畫出版社,2005年版,第36頁。
⑥《近代書畫市場辭典》,上海書畫出版社,2005年版,第42頁。
⑦《近代書畫市場辭典》,上海書畫出版社,2005年版,第75頁。
⑧《近代書畫市場辭典》,上海書畫出版社,2005年版,第8l頁。
⑨馬宗霍《書林藻鑒·書林紀事》,文物出版社,1984年版,第243頁。
⑩引自李祖年《翰墨叢譚》,見崔爾平編《歷代書法論文選續(xù)編》,上海書畫出版社,1993年版,第856頁。