夏天

玉荷

公社電影隊(duì)要來(lái)放電影的消息，上午我們就知道了。還知道是打仗的，《南征北戰(zhàn)》。

平常，村里能讓人樂(lè)呵一下的事情，還真是不多啊，說(shuō)起來(lái)，除了誰(shuí)家嫁閨女，誰(shuí)家娶媳婦，年輕人搞場(chǎng)籃球賽，再還就是放場(chǎng)電影了，都直勾勾地伸著脖子盼著。太陽(yáng)才歪過(guò)晌午，我們一幫小屁孩就撅勾撅勾地跑到村北的大路，候著了。電影隊(duì)來(lái)，這里是必經(jīng)之地。打這兒朝東北走，穿過(guò)兩個(gè)村子，一個(gè)果園，兩條水渠，四棵大白楊樹(shù)，是公社，毛主席的巨幅水泥塑像，揮手站在進(jìn)院門(mén)不遠(yuǎn)的地方。大衣被吹開(kāi)一角。塑像后是影壁墻，寫(xiě)著為人民服務(wù)。老大，鮮紅。電影隊(duì)就在公社大院最后邊的那間房子里，門(mén)口一棵合歡，枝子曲曲拐拐，樹(shù)下一塊長(zhǎng)條水泥桌，桌上放著盆茉莉。放電影的是劉福村和馬繼生。劉福村高個(gè)子，說(shuō)話(huà)很和氣，倆酒窩。馬繼生梳分頭，愛(ài)唱酸不啦嘰的小曲，哪個(gè)漂亮點(diǎn)的姑娘看電影，他都沒(méi)話(huà)找話(huà)，討好，獻(xiàn)殷勤，跟人家瞎掰掰。他們用一頭毛驢，拉著輛地排車(chē)。地排車(chē)上放著兩個(gè)灰色的木箱，一個(gè)盛著放映機(jī)，一個(gè)盛著發(fā)電機(jī)。驢是頭叫驢，動(dòng)不動(dòng)呲起牙花子，昂昂著頭，啊啊地叫幾聲，然后噗嚕嚕，噴一下大黑嘴。后蹄子扒扒土，咕嚕咕嚕，撅起尾巴，拉幾個(gè)黃不溜秋的糞蛋蛋。肚皮底下那個(gè)黑不啦嘰的東西，時(shí)不時(shí)伸出來(lái)，翻翻著，東里一下，西里一下，甩搭。姑娘們一不留神看著了，趕緊別過(guò)頭，慌慌著，躲了。蹲在地上彈玻璃球的二存對(duì)三當(dāng)當(dāng)說(shuō)，這頭驢，老不要臉了，火家村一隊(duì)那個(gè)騾駒子，就是它弄的，他們瞅一眼旁邊的我，頭湊近些，聲小了，但還是被我聽(tīng)見(jiàn)了。他們比我大好幾歲，知道得多。

來(lái)了！不知誰(shuí)喊了一聲，看！蹲在地上彈玻璃球的不彈了，用狗尾巴草逗螞蟻的不逗了，頭唰地沖路那頭望去。

一輛地排車(chē)出現(xiàn)在那里。小毛驢，灰木箱。還用說(shuō)嗎！我們呼啦站起來(lái)，朝地排車(chē)跑去。十五六個(gè)人，高高矮矮，稀里嘩啦，一會(huì)兒距離拉開(kāi)。嫌鞋不跟趟的，扒下來(lái)，提溜著；怕褲衩朝下溜的，攥著松緊帶。前邊的，大都十二三歲，也有稍大點(diǎn)的；中間的，七八歲；后邊光屁股的，五六歲。哎喲，誰(shuí)的腳扎蒺藜了，叫一聲，蹲下拔出來(lái)。噗通，前面倒一個(gè)，鮮柳枝編的帽圈甩出老遠(yuǎn)，撿上爬起來(lái)。大汗淋漓地迎上地排車(chē)，呼哧呼哧地跟在后面，擁在四周。這個(gè)摸下地排車(chē)，那個(gè)摸下灰箱子。馬繼生坐箱子上，劉福村坐左車(chē)轅上，很風(fēng)光的樣子。揮下手里的鞭子，不真抽，駕！驢蹄子細(xì)碎著倒騰，踢踢踏踏。車(chē)輪嚓嚓轉(zhuǎn)動(dòng)。

進(jìn)村，大隊(duì)保管早提著把帶眼的綠鐵皮暖壺，拿倆白茶杯子站在村街上。公社來(lái)檢查，拖拉機(jī)來(lái)耕地，公安來(lái)破偷盜案，都這么接待。

來(lái)啦，保管問(wèn)。

?。⒏４?、馬繼生從車(chē)上下來(lái)。

聽(tīng)說(shuō)《南征北戰(zhàn)》？

還有《阿夏河的秘密》。

好！兩個(gè)多月沒(méi)看了，都快忘電影是個(gè)啥雞巴樣了。這回可過(guò)過(guò)癮了。

一遞一句，地排車(chē)咯咚咯咚中，領(lǐng)著上了麥場(chǎng)。一群小屁孩又從一條條胡同里加入進(jìn)來(lái)，浩浩蕩蕩。麥場(chǎng)上已無(wú)黃燦燦的麥子，倆月前垛的麥穰垛還在，七七八八的，聳在周?chē)倬推邆€(gè)碌碡，兩張破犁，三根抽水機(jī)鐵管子。村里放電影都在麥場(chǎng)上，這里寬敞。最早曾在村小學(xué)校，有一回放《賣(mài)花姑娘》，朝鮮的，人烏烏洋洋，來(lái)了十里八村的一大片，還沒(méi)開(kāi)演，呼騰，土院墻倒了，差點(diǎn)鬧出人命，后來(lái)就改了。春節(jié)唱戲也在這，喊親戚的，叫朋友的，田間小道上涌了來(lái)。《沙家浜》《紅燈記》《智取威虎山》。汽燈呼呼照著?；ū幻孀龅哪徊紘W嘩拉開(kāi)，嗆嗆嗆嗆，開(kāi)始了。有些臺(tái)詞小屁孩們都能背。有時(shí)臺(tái)上一緊張，忘了，還在下邊給提醒。

臉紅什么？

精神煥發(fā)。

怎么又黃啦？

防……防……

防冷涂的蠟，防冷涂的蠟啊。手放在嘴前，圈成小喇叭。

保管打開(kāi)麥場(chǎng)上的一間門(mén)，幫著卸下驢，一纏一繞，翻手一系，拴在門(mén)口的楊樹(shù)上，讓著劉福村、馬繼生。進(jìn)屋，迎面墻上貼著毛主席像，很慈祥，下巴上有個(gè)痦子。母親說(shuō)，那是吃嘴痦，有福。左側(cè)墻上掛著副牛套；右側(cè)墻上豎寫(xiě)著幾個(gè)人名，白粉筆的，下邊畫(huà)著一些正字，有多有少。靠里邊右墻角那一張床，吱吱嘎嘎，對(duì)面一把竹聯(lián)椅，椅子下，放著一串秤砣，散落著些尿素——能聞出來(lái)，跟別的化肥不一樣，嗆鼻子。窗戶(hù)那對(duì)著兩張桌子，放著馬提燈、墨水瓶，缺幾個(gè)珠子的算盤(pán)。劉福村、馬繼生接過(guò)保管遞過(guò)來(lái)的煙卷，點(diǎn)上，嘶地抽一口。保管倒上兩杯水，放桌子上，我去買(mǎi)點(diǎn)菜，叫人做飯，出去了。

劉福村、馬繼生坐了陣子，出去忙活。

發(fā)電機(jī)搬出來(lái)，抬到后邊的馬廄那里，柿子樹(shù)底下安好，電線(xiàn)一拐一拐，拉到麥場(chǎng)中央，固定好保管室里搬來(lái)的一張桌子，架上放映機(jī)，刨坑埋上兩根柱子，電影幕拉上去，拴上喇叭。麥場(chǎng)，一下就很像個(gè)放電影的樣子了。

這當(dāng)兒，屁孩們有的圍著劉福村、馬繼生，看鼓搗放映機(jī)，刨坑埋柱子，甩繩子扯幕布，倒騰片子，更多的，在放映機(jī)前的空地上，忙著占地方，粉筆劃，找來(lái)磚頭圈，扛來(lái)板凳擺。爹的，娘的，姐的，姑的，姨的。一個(gè)個(gè)不規(guī)整的方框，高高矮矮的凳子，還有滾來(lái)的碌碡，西邊廢棄短墻上掀來(lái)的土坯。來(lái)了些妮子，扎著羊角辮，穿著花衣服，這里那里，玩沙包，比玻璃糖紙，跳繩，互相撐著一根線(xiàn)，翻棉條，你指頭一撐，翻過(guò)來(lái)，我指頭一撐，翻過(guò)去，長(zhǎng)條形，菱形、三角形……變幻莫測(cè)。麥場(chǎng)上鬧哄哄，狗兒、麥香、四蛋、臘月、小芹地叫。二存和三當(dāng)當(dāng)為占地方，動(dòng)手了，也不言語(yǔ)，脫下背心，甩到地上，手心里吐口唾沫，啪！呼地掐在一起，你兩只胳膊撐著我肩膀，我兩只胳膊撐著你肩膀，頭幾乎頂著，跐溜跐溜進(jìn)進(jìn)，跐溜跐溜退退，調(diào)過(guò)來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)去，吭吭哧哧，臉通紅，都想摔倒對(duì)方，可都摔不倒。二存的妹妹拉二存，哥，哥。三當(dāng)當(dāng)?shù)牡艿芾?dāng)當(dāng)，撕三當(dāng)當(dāng)?shù)氖?，二人松開(kāi)了，哼！哼！你瞪瞪我，我瞪瞪你，走了?？吹?，也散了，回到一個(gè)個(gè)凳子前，方框內(nèi)。

我們沒(méi)心思占地方，我們的心思在保管室旁邊的草棚子。我們都是四五歲五六歲的小屁孩。那里在給放電影的做飯。保管，大隊(duì)書(shū)記的老婆，大隊(duì)會(huì)計(jì)的老婆。逢到這樣的事，基本就這幾個(gè)人，可以趁機(jī)吃一頓，解解饞，剩下的，又可以剔著牙，揣懷里，塞褲腰中，悄沒(méi)聲地帶回家。別人一般撈不著。偶爾也有林子他娘。林子他爹后山上修大寨田，塌土砸傷了，炕上吃，炕上拉，家里就指望林子他娘，林子他娘就出出進(jìn)進(jìn)，風(fēng)風(fēng)火火，成為娘兒們中數(shù)得著的人物。不過(guò)，也不全為這，有回我在槐樹(shù)底下玩，聽(tīng)?zhēng)讉€(gè)大人悄悄嘀咕，書(shū)記吃林子他娘的大媽媽?zhuān)肿铀镌谀线叺膹U機(jī)井屋子里，讓書(shū)記騎馬。

草棚子里香氣撲鼻，油香、菜香、蔥花香，混成一片。鋼精鍋里嘎啦啦翻著浪花，醬色的豬蹄，浪花中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。保管從保管室里出來(lái)，左耳朵上夾根煙卷，拿筷子叉起個(gè)，噓噓，咬一口，嗯，差不多了，行了，端下來(lái)吧。大隊(duì)會(huì)計(jì)老婆把鋼精鍋端進(jìn)了屋里，保管刷刷炒菜鍋，放到煮豬蹄的火上，倒進(jìn)豆油，攪攪花瓷盆里的面糊，撒進(jìn)一塊塊切成條的魚(yú)，挑一挑，掛上均勻的面糊，看油差不多了，夾一塊，放進(jìn)鍋里，刺啦——咕嘟嘟，鍋里滾起來(lái)。炸魚(yú)一下把其他香氣蓋住了，從草棚子里紛紛揚(yáng)揚(yáng)鉆出來(lái)，沖老遠(yuǎn)里跑。

我們七八個(gè)屁孩，光著腚的，穿著褲衩的，光著腳的，嘴角含著食指，流著口水，高高矮矮，挺著肚皮，站在草棚子口，兩眼直勾勾地看著油鍋，炸魚(yú)一條一條，黃鮮鮮，油亮亮，不停滾動(dòng)，尋思，這條該熟了，那條也差不多了。保管夾進(jìn)些后，不夾了，一條一條，不停翻動(dòng)。火小點(diǎn)，保管說(shuō)，旺了容易煳。大隊(duì)書(shū)記老婆抽出兩塊板子，插進(jìn)下邊的灰中，冒煙，保管瞇瞇著眼，歪歪著頭。不多會(huì)兒，夾出一塊看看，差不多了，端過(guò)一個(gè)盤(pán)子，一塊一塊，夾進(jìn)盤(pán)子里，再朝鍋里夾，咕嘟咕嘟。大隊(duì)會(huì)計(jì)老婆端著切好的黃瓜過(guò)來(lái)，對(duì)堵在門(mén)口的我們說(shuō)，不占地方，在這干嘛，咹？快去占地方，要不好地方都叫別人占了，電影就看不到了！我們朝后退退，她一進(jìn)棚子，又圍回來(lái)。

咔咔，兩聲咳嗽。嗯——噗??！一口痰。甭看，是大隊(duì)書(shū)記。

保管趕緊把炸魚(yú)的花瓷盆遞給會(huì)計(jì)老婆，從草棚子出來(lái)，書(shū)記。

咋樣了？

差不多了。

在學(xué)校那就聞著炸魚(yú)味了。

書(shū)記有口福啊。

保管這就進(jìn)草棚子，端出剛炸出來(lái)的那半盤(pán)炸魚(yú)，再去撈上兩個(gè)豬蹄，遞給書(shū)記，你嘗嘗，看咸淡。

書(shū)記蹲在保管室門(mén)口，出啦出啦地吃，吧唧吧唧地啃，也不用筷子，直接抓，滿(mǎn)手的油。一會(huì)兒豬蹄，一會(huì)兒炸魚(yú)。碎骨頭、魚(yú)刺，吐在兩個(gè)膝蓋間的空地上，舌頭一拱，出來(lái)了，邊吃邊說(shuō)，行，還行！

書(shū)記說(shuō)行，那就行。

買(mǎi)酒沒(méi)？

買(mǎi)了，買(mǎi)了。保管麻溜從床底下摸出瓶酒，你看。

書(shū)記接過(guò)來(lái)，轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)瓶子，醉八仙。

保管說(shuō)，五瓶。

夠了。

你看勁道咋樣？

書(shū)記抹抹瓶蓋，咔唄，咬開(kāi)，唄兒吣兒喝了兩口，嘴一張，哈！吧嗒吧嗒，啊——夠勁！把蓋摁瓶子上，交給保管，放好，演完好好喝喝，上回演《閃閃的紅星》，馬繼生小子開(kāi)頭不喝，差不多了，來(lái)勁了，跟我平端，喝了個(gè)農(nóng)家節(jié)氣大滿(mǎn)貫，二十四盅，直接把我整趴下了，睡了一天都。這回完了，得拾掇拾掇他。

他能比得過(guò)你嗎，要不耍賴(lài)？

主要他開(kāi)頭沒(méi)喝，要不我還能喝多？

就是。

麻溜哈！

噯，噯噯！

我去跟他們打個(gè)招呼。

嗯。

不能慢待了，要不，好片子來(lái)不了咱張家營(yíng)子，盡拿別村不愛(ài)看的來(lái)糊弄。手一倒背，朝霞映在陽(yáng)澄湖上，蘆花放，稻谷香，岸柳成行。音調(diào)拐拐拉拉。

保管看書(shū)記走了，扭回身子，咬開(kāi)酒瓶子，我饞蟲(chóng)子也上來(lái)了，也整口，仰脖一豎，抹抹嘴，哈！會(huì)計(jì)老婆說(shuō)，不是煤油吧？保管說(shuō)，哪壺不開(kāi)提哪壺，還老煤油嗎？有回民兵連長(zhǎng)的閨女生孩子送米，保管在柳村喝得醉醺醺的，回來(lái)，到村辦公室里，會(huì)計(jì)剛打了瓶煤油，一個(gè)新酒瓶子里，桌上放著，保管以為是酒，磕開(kāi)蓋，咕嘟咕嘟兩口，可進(jìn)肚子了才知道，是煤油，吐了個(gè)稀里嘩啦，惡心好幾天都，一遍遍清水漱口，成了村里的笑話(huà)。后來(lái)，不知誰(shuí)一加工，竟成了一個(gè)歇后語(yǔ)，誰(shuí)要找個(gè)什么東西，這個(gè)東西又沒(méi)在，別人問(wèn)咋樣？就會(huì)回說(shuō)，保管喝的那酒——沒(méi)有（煤油），很響，四鄰八莊都知道。

會(huì)計(jì)的老婆夾塊魚(yú)，給書(shū)記老婆，自己也拿一塊。

保管走過(guò)來(lái)，扒拉扒拉我們，別擋這里，去，去去。我們朝一邊閃了閃。

油鍋里咕嘟咕嘟，旁邊摞起的土坯上，已炸了滿(mǎn)滿(mǎn)兩盤(pán)子。

三五只蘆花雞圍過(guò)來(lái)，東一下，西一下，刨騰。一頭豬吸吸著鼻子，哼楞哼楞，一下一下，沖這里拱。幾只花貓，塌身貓腰，躡手躡腳，過(guò)來(lái)，過(guò)去。

幾個(gè)膽大點(diǎn)的屁孩，直接進(jìn)了棚子口，可又怕高，目標(biāo)明顯，被扒拉出來(lái)，就蹲在地上，兩手托著下巴，胳膊肘支在膝蓋上，他們哧地吸溜下口水，哧地吸溜下口水。外面的，有一個(gè)一下一下，慢慢蹭悠到保管室門(mén)旁，趁人不注意，一根一根，撿起書(shū)記吐在地上的魚(yú)刺，背到身后，站起來(lái)，裝作若無(wú)其事，走了，離開(kāi)剛兩步，就把一根魚(yú)刺放進(jìn)嘴里，吱兒吱兒地漱啦。有一個(gè)一看魚(yú)刺沒(méi)了，噌地過(guò)去，撿起書(shū)記吐在地上的碎骨頭，走了。我們?cè)倏吹厣?，啥也沒(méi)了，一下子后悔了，咋不早撿呢？其實(shí)我已瞅了好多遍了，也想去撿來(lái)著，可沒(méi)好意思?；仡^看那倆小孩，羨慕，嫉妒。有一個(gè)大些的屁孩，跑過(guò)去截住撿魚(yú)刺的，伸出手，撿魚(yú)刺的給他一根，看他還不收手，又給了一根。我也想去要一根，可他比我大，估計(jì)要不來(lái)，討沒(méi)趣，只好作罷。尋思，要是書(shū)記再來(lái)吃，我一定去撿，可書(shū)記一直沒(méi)來(lái)，在放映機(jī)那，粗門(mén)大嗓。

去去去，保管又轟我們，一盤(pán)盤(pán)朝桌子上端菜。保管室里的那張桌子，已抬到中間，四周高高矮矮的凳子。

趁會(huì)計(jì)老婆不注意，保管在她腚上摸了一把，會(huì)計(jì)老婆一扭身子，盤(pán)子還占不住你的手，摸你老婆那的。保管嘿嘿一笑，她那哪有你這好啊，早摸夠了都。二存春上說(shuō)過(guò)，保管很流氓。馬廄西邊的草料棚里，晚上有很多麻雀。上年冬里有回晚飯后，他和三當(dāng)當(dāng)他們?nèi)フ?。三?dāng)當(dāng)那時(shí)自制了個(gè)手電筒，舊電池后腚上，用錐子鉆了些眼，放進(jìn)鹽，很亮。他們從草料棚的破窗戶(hù)爬進(jìn)去，聽(tīng)到草料頂上唰啦一響，嚇了一慌，以為是鬼，趕緊把手電筒唰照過(guò)去，是光著腚的保管，抱著也光著腚的麥香的姐，慌張地趴在草料上。二存他們呼啦爬出來(lái)，嗖嗖跑了。以后，再看見(jiàn)麥香她姐，他們就在背后吐唾沫，擠眉弄眼?？匆?jiàn)保管，就在后邊把手握成槍?zhuān)低得橹?，巴勾，巴勾，說(shuō)槍斃不要臉的大流氓。

啪嘰，土坯上炸好的魚(yú)盤(pán)子里，一只蘆花雞啄了一塊，我們反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，蘆花雞已鉆過(guò)草棚子上的一個(gè)破洞，跑了，我們趕緊苕苕地邊喊邊追，可蘆花雞卻沒(méi)有放棄的意思——偷塊魚(yú)不容易，拼上力氣逃，我們就緊跟著攆，圍著麥穰垛轉(zhuǎn)了一圈，到了水渠上，朝東跑了一陣子，又折回來(lái)，以為要過(guò)水渠，卻沒(méi)有，打水渠上沖下來(lái)，到了西邊的破土墻，北跑了十幾米，過(guò)土墻，進(jìn)了玉米地，沿著玉米溝左拐右拐，到張家墳地那兒，拐個(gè)彎，又竄回來(lái)。我們伸著兩只胳膊，一會(huì)兒朝這邊，一會(huì)兒朝那邊，哈哈喘氣。到底蘆花雞受不了了，見(jiàn)實(shí)在逃不掉，不朝前跑了，脖子一縮，閃過(guò)追在前面的，往后走回來(lái)，到我跟前，把魚(yú)一丟，溜溜著，夾悠夾悠走了，我一下?lián)炱痿~(yú)，吹吹上面的草屑，在其他屁孩的簇?fù)碇?，回?lái)，兩手捧舉，對(duì)端菜的保管說(shuō)，追回來(lái)了，給。保管看了看我，你要吧。我以為沒(méi)聽(tīng)清，眨眨眼，望著保管，保管說(shuō)，雞啄了，給你了，撫順。我眼睛一亮，?。空娴膯?？趕緊攥在手里，跑了。似乎晚了保管會(huì)反悔，再要過(guò)去，撈不著了一樣。

興沖沖地進(jìn)家，母親正頂著毛藍(lán)頭巾，呱嗒呱嗒做飯，一看，哪來(lái)的炸魚(yú)？

大隊(duì)保管給的。麥場(chǎng)上不是在給放電影的做飯嗎？

那咋會(huì)給你呢？

一只雞不是啄了嗎，沒(méi)看好，我追上，撿著了，保管就說(shuō)不要了，給我了。不信你去問(wèn)問(wèn)。

噢，是這樣。

嗯。

那先放櫥子里，等你哥你姐他們回來(lái)再吃，讓他們也嘗嘗。

嗯。

去??！

我聞聞香。

過(guò)了會(huì)兒，母親問(wèn)，聞完了嗎？

聞完了，就放。我到上房，拉開(kāi)櫥子，把魚(yú)小心地放進(jìn)一個(gè)空盤(pán)子里，舔舔手，回到灶房，伸過(guò)去，讓母親也聞，母親說(shuō)，我是大人，又不是小孩子。你聞聞嘛，可香了。母親就俯近我的手，吸吸鼻子，嗯，還真是很香（口來(lái)）！啥魚(yú)？

我姨家大姐結(jié)婚時(shí)，我們?cè)诰葡铣缘哪欠N。

吃的哪種？

啊！你忘了就挨著粉皮蘑菇湯、芹菜炒豬耳朵，這邊是燉豆腐、芫荽、土豆絲，你還讓我慢點(diǎn)吃，怕我卡著。我一下吃了三塊。手上全是油。

噢，鲅魚(yú)！母親說(shuō)，咕嚕嚕咽了口唾沫。

責(zé)任編輯：段玉芝