張式成
國(guó)之歌,乃鈞天廣樂(lè)、簫韶九章,民族心聲、峨峨洋洋。
——作者題記
這是泱泱大國(guó)神圣之歌的全部典藏:
祥云瑞彩,和風(fēng)鼓蕩,笙磬鼎沸,電波頻傳,1949年夏的古都北平,展露出中華人民共和國(guó)誕生前夕的亮麗景象。中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議籌備委員會(huì)第六小組隆重成立,薈萃各界巨擘:組長(zhǎng)馬敘倫(同盟會(huì)民主革命家、教育家、語(yǔ)言文字學(xué)家,原國(guó)民政府教育部次長(zhǎng),中國(guó)民主促進(jìn)會(huì)主席、全國(guó)政協(xié)籌委會(huì)常委),副組長(zhǎng)葉劍英(革命家、政治家、軍事家,孫中山先生護(hù)衛(wèi)官、黃埔軍校副教育長(zhǎng),八路軍參謀長(zhǎng)、中央軍委副總參謀長(zhǎng)、北平市市長(zhǎng))、沈雁冰(茅盾,新文化運(yùn)動(dòng)和革命文藝先驅(qū)者、文學(xué)家,中國(guó)文學(xué)工作者協(xié)會(huì)主席、全國(guó)政協(xié)籌委會(huì)常委);組員:張奚若、田漢、馬寅初、鄭振鐸、郭沫若、翦伯贊、錢三強(qiáng)、蔡暢(婦女代表)、李立三、張洪(劉王立明代)、陳嘉庚(華僑首領(lǐng))、歐陽(yáng)予倩、廖承志,秘書彭光涵。
第六小組7月4日首次會(huì)議上,鄭重成立“國(guó)歌初選委員會(huì)”,也呈名人大觀:郭沫若(新文化運(yùn)動(dòng)主將、新詩(shī)與革命文藝奠基人之一,甲骨文字學(xué)家、考古學(xué)家,社會(huì)活動(dòng)家、中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者聯(lián)合會(huì)主席)、田漢、沈雁冰、錢三強(qiáng)(物理科學(xué)家、歸國(guó)原法國(guó)國(guó)家科學(xué)研究中心研究導(dǎo)師、中國(guó)原子能研究奠基者之一)、歐陽(yáng)予倩和徐悲鴻等人組成,并專聘4位著名的音樂(lè)專家為顧問(wèn)和評(píng)委,他們是中華全國(guó)音樂(lè)工作者協(xié)會(huì)主席呂驥、后任中央音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng)的馬思聰、上海音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng)賀綠汀、中央音樂(lè)學(xué)院教授兼中國(guó)音協(xié)理事姚錦新女士。
“國(guó)歌初選委員會(huì)”一時(shí)濟(jì)濟(jì)一堂,又有中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)主席田漢、中央戲劇學(xué)院院長(zhǎng)歐陽(yáng)予倩和呂驥、賀綠汀好幾位湖南人,座中常言笑晏晏、鄉(xiāng)音朗朗。
七月流火,政協(xié)籌委會(huì)第六小組在《人民日?qǐng)?bào)》等國(guó)內(nèi)外媒體連續(xù)刊登征集啟事,從7月15日-26日以莊重、熱情、誠(chéng)懇之語(yǔ)向全國(guó)各界人士、群眾及海外僑胞,廣泛征集國(guó)旗、國(guó)徽、國(guó)歌的設(shè)計(jì)、創(chuàng)作稿。為言之有據(jù)、參考比較,“國(guó)歌初選委員會(huì)”的4位顧問(wèn)評(píng)委拓展開八方視角,翻動(dòng)了泛黃史頁(yè)。
從歷史隧道傳來(lái)的最古老的國(guó)歌,當(dāng)屬15世紀(jì)初地球那邊的北歐荷蘭王國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中產(chǎn)生的《威廉頌》。繼而英國(guó)的《天佑女王》、法國(guó)的《馬賽曲》、美國(guó)的《星條旗》等都是莊嚴(yán)優(yōu)美、馳名全球之歌。我中華文明享譽(yù)世界,號(hào)稱“禮儀之邦”,但數(shù)千年的政體是封建王朝,20世紀(jì)初之前竟無(wú)國(guó)歌。至清末,中興名臣、湘人曾國(guó)藩的長(zhǎng)子曾紀(jì)澤蔭補(bǔ)戶部員外郎,以才學(xué)擔(dān)當(dāng)外交官,光緒四年(1878)出任駐英、法公使,親見發(fā)達(dá)國(guó)家的經(jīng)典外交禮儀,遂開眼界、動(dòng)心魄。他兩年后再兼駐俄羅斯公使,又聞沙俄國(guó)歌《上帝保佑沙皇》,愈發(fā)感到堂堂中華不能沒有自己的國(guó)歌;于是向朝廷上奏折,建議制作大清國(guó)歌,并身體力行撰出一首《普天樂(lè)》。
這份國(guó)樂(lè)草案上呈皇宮,卻既未獲批準(zhǔn),又沒有采用或征集其他作品,已日漸式微的清王朝不知國(guó)歌對(duì)一個(gè)國(guó)家的崇高意義和重要作用。不過(guò),總算同意在海外的外交儀式上為大清帝國(guó)演奏。但由于節(jié)拍緩慢、氣勢(shì)不足,招到輿論批評(píng),從封閉國(guó)度走向世界的曾公使畢竟不是音樂(lè)家。此后其父曾國(guó)藩的學(xué)生、直隸總督、北洋通商大臣李鴻章,終于鬧出笑話:
1896年夏,洋務(wù)派首領(lǐng)、李中堂李鴻章率大清國(guó)環(huán)球使團(tuán)出訪歐美考察。7月13日抵法蘭西共和國(guó),恰巧在該國(guó)國(guó)慶前一天,法國(guó)政府以閱兵式隆重相迎。按法蘭西禮儀,雙方首領(lǐng)檢閱儀仗隊(duì)時(shí)要唱本國(guó)國(guó)歌。法外長(zhǎng)漢諾威肅立有型,激情唱起《馬賽曲》。中國(guó)使團(tuán)個(gè)個(gè)面面相覷,因?yàn)榇笄鍑?guó)尚無(wú)國(guó)歌,中堂大人又年邁73歲……但李鴻章畢竟是文華殿大學(xué)士,他沒有露怯,待法外長(zhǎng)唱完,他略一沉思,開了老嗓子:“三河鎮(zhèn)十字路開了門面,東邊賣的是瓜子,西邊賣的是香煙,中間賣的酒和面,針腦線頭樣樣全。到春天,茶葉子六安瓜片;到夏天,綢緞客杭州烏眉;到秋天,騾馬客湖廣福建;到冬天,皮貨客西口北邊……”法國(guó)人不知中國(guó)老大臣搖頭晃腦搞什么名堂,想笑又不好意思。大清使團(tuán)官員,尤其是李鴻章兩個(gè)兒子李經(jīng)方、李經(jīng)述,見古稀之年的老父胡須一抖一抖唱的是江淮地方小戲曲“倒七戲”,土語(yǔ)土腔又土調(diào),實(shí)在忍不住轉(zhuǎn)頭偷笑。原來(lái)李鴻章以為國(guó)歌反正就是“我國(guó)之歌”,唱什么歌不是歌,于是眉頭一皺計(jì)上心來(lái),以最熟悉的家鄉(xiāng)小曲應(yīng)付得了。
離開歐洲到了美利堅(jiān)合眾國(guó),克利夫蘭總統(tǒng)舉行國(guó)宴招待李鴻章。照外交慣例,美國(guó)總統(tǒng)先手捂胸脯,虔誠(chéng)高歌《星條旗》。李鴻章這回有了準(zhǔn)備,選擇了國(guó)粹唐詩(shī)。舊時(shí)念詩(shī)詞是吟唱式,于是他字字帶韻吟詠了詩(shī)人王建的七絕《宮詞》一百首中的第91首“金殿當(dāng)頭紫閣重,仙人掌上玉芙蓉;太平天子朝元日,五色云車駕六龍?!泵绹?guó)人看著他自得其樂(lè)似地哼唱,忍笑欣賞這別具一格的東方古國(guó)之“歌”,李鴻章一行回國(guó)后,馬上有吹牛拍馬者給這首宮詞配上古樂(lè),稱為“李中堂樂(lè)”。李鴻章的笑話,是晚清帝國(guó)疆土封閉、思想落伍、精神迂腐的寫照。
這以后,清王朝政府于1906年成立陸軍部,制作了閱兵的陸軍軍歌《頌龍旗》“于斯萬(wàn)年,亞?wèn)|大帝國(guó)。山岳縱橫獨(dú)立幟,江河漫延文明波。四百兆民神明胄,地大物產(chǎn)博。揚(yáng)我黃龍帝國(guó)徽,唱我帝國(guó)歌。”在外交儀式上,就拿它頂替國(guó)歌來(lái)用。宣統(tǒng)三年(1911),清政府正式編制國(guó)歌,10月4日頒布由留學(xué)英國(guó)歸來(lái)的海軍部協(xié)都統(tǒng)、近代思想家嚴(yán)復(fù)作詞,典禮院掌院學(xué)士郭曾炘修訂的《鞏金甌》。歌詞云:“鞏金甌,承元幬,民物欣鳧藻,喜同胞,清時(shí)幸遭。真熙皞,帝國(guó)蒼穹保,天高高,海滔滔?!钡拦饣实坶L(zhǎng)子奕偉之孫、京劇票友愛新覺羅·溥侗從宮廷樂(lè)曲選出幾個(gè)音調(diào),讓禁軍樂(lè)隊(duì)配上譜子,中國(guó)歷史上首支國(guó)歌誕生,總算有了一片宮商之音。不過(guò)這封建帝國(guó)的金甌,6天后就響起土崩瓦解之聲,辛亥革命爆發(fā),大清帝國(guó)第一支國(guó)歌竟成送葬之曲!
辛亥革命的槍炮轟鳴聲,伴著人民大眾的浩歌千里,掀翻了數(shù)千載的封建統(tǒng)治。中華民國(guó)臨時(shí)政府1912年1月1日成立,革命先哲、臨時(shí)大總統(tǒng)孫中山令教育部長(zhǎng)蔡元培征集新國(guó)歌。教育家、江蘇學(xué)務(wù)總會(huì)會(huì)長(zhǎng)沈恩孚(后任同濟(jì)大學(xué)校長(zhǎng))作詞,音樂(lè)理論家、北洋政府教育部?jī)L事沈彭年譜曲的國(guó)歌擬稿《五族共和歌》中選,于2月頒布,歌詞是:“亞?wèn)|開化中華早,揖美追歐,舊邦新造。飄揚(yáng)五色旗,民國(guó)榮光,錦秀河山照。我同胞,鼓舞文明,世界和平永保?!毙聡?guó)歌樂(lè)音和諧,韻腳與第一首相同,但意義迥異,渲染了要以悠久的歷史文化躋身于世界民族之林,建設(shè)多民族的文明和平的民主國(guó)家的理想。
北洋軍閥首腦袁世凱竊取中華民國(guó)臨時(shí)大總統(tǒng)職位,1913年4月8日第一屆國(guó)會(huì)開會(huì)典禮時(shí)需要奏響國(guó)歌,民主革命思想家、大學(xué)者章太炎提議采納《尚書大傳》中傳說(shuō)是舜帝所作的《卿云歌》的前4句“卿云爛兮,糺縵縵兮,日月光華,旦復(fù)旦兮。”國(guó)會(huì)眾議院議員汪榮寶堅(jiān)持:既是民國(guó),就得講民主;他加上“時(shí)哉夫,天下非一人之天下也”一句詞。眾議之下,北洋政府不得不同意,并請(qǐng)旅居北平的法籍比利時(shí)音樂(lè)家杰安·豪士東譜曲。
但袁世凱竊取正式大總統(tǒng)一職后,作起了封建帝王迷夢(mèng),于1915年宣布改次年為洪憲元年,妄圖登基實(shí)行獨(dú)裁;并以政事堂禮制館名義,頒布總統(tǒng)府高等顧問(wèn)蔭昌作詞、昆曲家王露作曲的名為《中華雄踞天地間》的國(guó)歌:“中華雄踞天地間,廓八埏,華胄以來(lái)昆侖巔,江湖浩蕩山綿連,共和五族開堯天,億萬(wàn)年?!备柙~呈送到袁世凱案頭,竊國(guó)大盜袁氏親筆將“共和五族”修改為“勛華揖讓”,取意上古唐堯?qū)⒌畚灰咀尳o虞舜的故事,潛臺(tái)詞即民國(guó)江山是揖讓給他的。并在1916年元月1日稱“洪憲皇帝”時(shí),定為“中華帝國(guó)”國(guó)歌。結(jié)果呢,禮崩樂(lè)也壞,半年都不到,袁氏在全國(guó)民眾的一片反對(duì)聲中,嗚呼哀哉倒臺(tái)死掉。
國(guó)歌需要重制,而1919年“五·四”愛國(guó)運(yùn)動(dòng)帶來(lái)了新文化空氣,留學(xué)美國(guó)的語(yǔ)言學(xué)家、作曲家趙元任根據(jù)民間焰口調(diào)作詞編配和聲,創(chuàng)作了《盡力中華》歌:“聽!我們同唱中華中華中華!聽!君不聞亞?wèn)|四萬(wàn)萬(wàn)聲的中華中華中華!來(lái)!三呼萬(wàn)歲中華中華!都用同氣同聲的同調(diào)同歌中華中華!”這首歌馬上傳開,頗受人們喜愛,北洋政府遂決定其代為國(guó)歌。
當(dāng)年12月,北洋政府教育部成立國(guó)歌研究會(huì),負(fù)責(zé)制定國(guó)歌。根據(jù)章太炎先生建議,1921年3月31日仍采用《卿云歌》,但汪榮寶議員加的詞與古代名作不相融合,仍只用“卿云爛兮,糺縵縵兮,日月光華,旦復(fù)旦兮”4句作國(guó)歌,由北京大學(xué)音樂(lè)傳習(xí)所的音樂(lè)教育家蕭友梅譜曲,后兩句重復(fù)一次。于是,古色古香如驪珠一小串,卻欠一些莊嚴(yán)雄壯。
奉系軍閥張作霖1926年主政北洋政府,這位赳赳武夫竟也強(qiáng)烈感興趣于一國(guó)之歌,甚至還親自揮毫仿日本堂歌式樣,作詞一首:“中華雄立宇宙間,萬(wàn)萬(wàn)年!保衛(wèi)人民中不偏,諸業(yè)發(fā)達(dá)江山固,四海之內(nèi)太平年,萬(wàn)萬(wàn)年!”
當(dāng)然,廣州“中華民國(guó)國(guó)民政府”是不會(huì)承認(rèn)北洋軍閥所作國(guó)歌的,當(dāng)年即推出黃埔軍校校歌也是北伐軍軍歌的《國(guó)民革命歌》作代國(guó)歌。此歌由國(guó)民革命軍政治部宣傳科科長(zhǎng)、湘南耒陽(yáng)縣人鄺鄘作詞:“打倒列強(qiáng),打倒列強(qiáng)!除軍閥,除軍閥!努力國(guó)民革命,努力國(guó)民革命!齊奮進(jìn),齊奮進(jìn)!打倒列強(qiáng),打倒列強(qiáng)!除軍閥,除軍閥!國(guó)民革命成功,國(guó)民革命成功!齊歡唱,齊歡唱!”歌的曲調(diào),改編自法國(guó)兒歌《兩只老虎》。鄺鄘后來(lái)參加朱德在郴州領(lǐng)導(dǎo)的湘南起義,擔(dān)任獨(dú)立第四師師長(zhǎng),這首歌前兩句詞隨即改成“打倒土豪,打倒土豪!分田地,分田地!”
北伐戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后,中國(guó)實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一的目標(biāo)。國(guó)民政府1928年,將孫中山先生對(duì)國(guó)民黨、黃埔軍校所作訓(xùn)詞,由其秘書易大庵編成歌詞公開征集樂(lè)譜,從139份作品中選取現(xiàn)代社會(huì)音樂(lè)教育開拓者、國(guó)立中央大學(xué)教育學(xué)院藝術(shù)系主任程懋筠(后創(chuàng)作多首抗日歌曲)的曲子,作為國(guó)民黨黨歌即《三民主義歌》,歌詞三段:“三民主義,吾黨所宗,以建民國(guó),以進(jìn)大同。咨爾多士,為民先鋒,夙夜匪懈,主義是從。矢勤矢勇,必信必忠,一心一德,貫徹始終?!睒?lè)曲有進(jìn)行曲特點(diǎn)。行政院1930年頒令:在正式國(guó)歌未定之前,以此黨歌代國(guó)歌。
中國(guó)運(yùn)動(dòng)員1932年第一次參加奧運(yùn)會(huì)(第10屆,洛杉磯),入場(chǎng)時(shí)奏響的就是代國(guó)歌《三民主義歌》;4年后在柏林舉辦的第11屆奧運(yùn)會(huì)上,中國(guó)的代國(guó)歌獲得組委會(huì)評(píng)選的“世紀(jì)最佳國(guó)歌獎(jiǎng)”。故1936年,國(guó)民政府國(guó)歌編制委員會(huì)建議,以此作正式國(guó)歌。這種黨歌兼國(guó)歌的形式,被許多人指責(zé)為“以黨代國(guó)”。但因多年征集國(guó)歌未定,1937年6月《三民主義歌》被定為正式國(guó)歌。然而,以一黨之歌為國(guó)歌,雖音調(diào)鏗鏘并獲過(guò)國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng),卻因歌詞口號(hào)式加階段性的政治意義,缺乏深層次的美學(xué)、藝術(shù)價(jià)值。
與此同時(shí),國(guó)歌編制委員會(huì)比照芬蘭等少數(shù)幾國(guó)的做法,根據(jù)當(dāng)時(shí)的國(guó)旗造型,另設(shè)國(guó)旗歌《青天白日滿地紅》,由音樂(lè)教育奠基人之一的上海國(guó)立音樂(lè)專科學(xué)校教務(wù)主任黃自譜曲,國(guó)民政府考試院院長(zhǎng)戴季陶填詞:“山川壯麗、物產(chǎn)豐隆,炎黃世胄,東亞稱雄。毋自暴自棄,毋故步自封,光我民族,促進(jìn)大同。創(chuàng)業(yè)維艱,緬懷諸先烈,守成不易,莫徒務(wù)近功。同心同德,貫徹始終,青天白日滿地紅。同心同德,貫徹始終,青天白日滿地紅?!边@歌曲專供升降中華民國(guó)國(guó)旗之用。(1972年至今,按“一個(gè)中國(guó)”的原則,“中華民國(guó)國(guó)歌”在與無(wú)正式外交關(guān)系的國(guó)際場(chǎng)合均無(wú)法演奏,“國(guó)旗歌”成為被國(guó)際奧委會(huì)等單位采納的替代方案?,F(xiàn)在中華臺(tái)北奧委會(huì)代表團(tuán)在重大國(guó)際賽事中入場(chǎng)及升會(huì)旗,仍用此歌樂(lè)曲)。
總而言之,1949年夏,評(píng)委們嚴(yán)謹(jǐn)、寬闊、挑剔、睿智的視線,縱橫掃過(guò)國(guó)內(nèi)外的各種國(guó)歌歌詞、曲譜,深感肩上的責(zé)任重大?!皣?guó)歌初選委員會(huì)”同意他們的意見:新中國(guó)的國(guó)歌必須超越以前任何一首。因?yàn)榉捶ㄎ魉箲?zhàn)爭(zhēng)的勝利開了世界新紀(jì)元,而國(guó)歌是一個(gè)國(guó)家的歷史象征、文化標(biāo)識(shí),代表全民族的永久心聲。他們把目光集中到新國(guó)歌征集稿上。截止8月20日,總共收到694首詞,632首歌。其中甚至有政協(xié)籌委會(huì)第六小組組長(zhǎng)馬敘倫、“國(guó)歌初選委員會(huì)”郭沫若、歐陽(yáng)予倩及作家馮至、詩(shī)人柯仲年等知名人士的親筆錘煉之作。茲事體大,評(píng)委們?nèi)找褂懻摗⒃嚶?,十分認(rèn)真地將這1326件作品一一評(píng)審,反復(fù)推敲。
總而言之,出乎眾人的意料,沒有一件能使評(píng)委們眼前一亮、一致首肯,也就是說(shuō)千余首應(yīng)征作品既無(wú)能夠把握之歌,又無(wú)脫穎而出之作。難道我泱泱華夏五千年文明,產(chǎn)生不了一首好國(guó)歌嗎?而中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議召開的日期在望,議程中就有通過(guò)國(guó)旗、國(guó)徽、國(guó)歌的程序,這步事關(guān)共和國(guó)成立大計(jì)的工作怎能延宕?
為此,“國(guó)旗、國(guó)徽、國(guó)歌、國(guó)都、紀(jì)年方案審查委員會(huì)”召開有20多位領(lǐng)導(dǎo)人和專家學(xué)者參加的聯(lián)席討論會(huì)。會(huì)前,從萬(wàn)里之遙的美洲應(yīng)召歸來(lái)的一位政協(xié)會(huì)議代表,找到共和國(guó)總理人選的周恩來(lái),提到了三十年代一首有名的歌。其詞作者此時(shí)在首都北京,而曲作者卻早已逝于異國(guó)他鄉(xiāng)。
詞作者——田漢,中國(guó)現(xiàn)代革命文藝先驅(qū)者之一、中國(guó)話劇運(yùn)動(dòng)的重要奠基人、早期革命音樂(lè)和電影事業(yè)的組織領(lǐng)導(dǎo)者,劇作家、詩(shī)人、文藝批評(píng)家、歌詞作家,原名田壽昌,1898年生于湖南長(zhǎng)沙一貧苦農(nóng)家,少年失父;畢業(yè)于長(zhǎng)沙師范,留學(xué)日本。他14歲開始發(fā)表劇本,創(chuàng)作過(guò)《獲虎之夜》、《名優(yōu)之死》、《亂鐘》、《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》、《麗人行》、《關(guān)漢卿》、《謝瑤環(huán)》、《白蛇傳》等一百多部戲曲、話劇、歌劇、電影和大量歌詞、詩(shī)詞。1921年由日本回國(guó),23歲同郭沫若、郁達(dá)夫等組織文學(xué)“創(chuàng)造社”,又創(chuàng)辦電影戲劇“南國(guó)社”、南國(guó)藝術(shù)學(xué)院,影響波及東南亞、日、韓。他1932年加入中共,任左翼作家聯(lián)盟執(zhí)委、劇聯(lián)黨團(tuán)書記,組織領(lǐng)導(dǎo)左翼戲劇、電影、音樂(lè)運(yùn)動(dòng),開拓了中國(guó)現(xiàn)代話劇、電影及戲曲改革、戲劇教育事業(yè),以伯樂(lè)的眼力發(fā)現(xiàn)、培養(yǎng)了許多藝術(shù)人才,以熾熱心腸扶助、團(tuán)結(jié)了大批文藝骨干??谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期他出任國(guó)民政府軍委會(huì)政治部三廳六處上校處長(zhǎng),主掌文藝宣傳工作,組織了14支抗敵演劇隊(duì)、宣傳隊(duì)和1個(gè)孩子劇團(tuán),活躍在各戰(zhàn)區(qū)前線。在文藝圈內(nèi),30歲出頭就被尊稱“田老大”。
曲作者——聶耳,現(xiàn)代作曲家、音樂(lè)天才,1912年生于云南玉溪一清寒醫(yī)家,4歲失父;自幼受花腰傣族人的母親影響,愛好音樂(lè),能演奏多種樂(lè)器;1927年入省立一師學(xué)英文,參加進(jìn)步學(xué)生運(yùn)動(dòng)。1928年底投入駐扎湘南郴州、參加過(guò)北伐的國(guó)民革命軍第16軍。聶耳第一次走出校門、走出云南,在軍中度過(guò)兩個(gè)年頭、4個(gè)月份、迎來(lái)17周歲。1929年上半年他由郴州返回昆明繼續(xù)學(xué)業(yè),從軍經(jīng)歷豐富了其人生。1930年他遠(yuǎn)赴上海,以聶紫藝的藝名,考入著名湘籍音樂(lè)家黎錦暉創(chuàng)辦的明月歌舞劇社做小提琴手。由于聶耳踏上社會(huì)的第一步在湖南,又從湖南人、中國(guó)流行音樂(lè)之父那里得到第一份工作,當(dāng)他與湖南人田漢相遇在日本友人的“內(nèi)山書店”時(shí),便一見如故。田漢很喜歡這個(gè)比自己小14歲的音樂(lè)奇才,帶他與湖南青年作曲家賀綠汀、呂驥等認(rèn)識(shí),于是聶耳與一群湖南兄長(zhǎng)包括王人藝王人美兄妹結(jié)下深情厚誼。賀綠汀就曾介紹他,跟當(dāng)時(shí)上海音專的俄籍教授阿克薩柯夫?qū)W作曲理論和彈鋼琴。他的耳朵對(duì)于音樂(lè)極靈敏,還能移動(dòng)表演,故人們叫他“耳朵先生”,他遂以4個(gè)耳字取代原名聶守信。
田漢專戲劇、詩(shī)歌音韻亦愛音樂(lè),在上海發(fā)起成立“新興音樂(lè)研究會(huì)”。這中間除冼星海、呂驥、賀綠汀、任光、張曙、安娥等人,當(dāng)然少不了小老弟聶耳。1933年田漢以左聯(lián)音樂(lè)小組負(fù)責(zé)人身份介紹聶耳加入中共,宣誓時(shí)由左聯(lián)另一負(fù)責(zé)人夏衍監(jiān)誓。田老大繼續(xù)在藝術(shù)上給予聶耳點(diǎn)撥。20歲的聶耳遂在日記中寫道“過(guò)去的聶守信不是現(xiàn)在的聶耳”。他以極高的悟性、最大的熱情進(jìn)行音樂(lè)創(chuàng)作,與田漢、賀綠汀等兄長(zhǎng)一起投入愛國(guó)的新音樂(lè)運(yùn)動(dòng)。三年中他靈感之門大開,先后為3部話劇、1部舞臺(tái)劇、8部電影作曲,有《畢業(yè)歌》、《大路歌》、《新的女性》、《鐵蹄下的歌女》等34首歌曲和《金蛇狂舞》、《翠湖春曉》等民族器樂(lè)曲、口琴曲共41首作品問(wèn)世;歌曲中幾近一半的14首曲子,系與忘年之交田漢合作。
針對(duì)日本侵略軍制造的“九一八”事變,田漢寫了新歌劇《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》在上海公演。他的長(zhǎng)子田申在《我的父親田漢》一書(2011年5月出版)中回憶,1933年-1934年田漢經(jīng)常帶著聶耳和他,在黃浦江邊的外灘碼頭觀察了解碼頭工人生活。當(dāng)看到工友們還有老人和未成年孩子到晚上仍然不得不從外國(guó)輪船上卸貨,背著比自己身軀還重大的麻袋、木箱、鋼條等,在工頭的皮鞭下,在狹窄的跳板上艱難地行進(jìn)時(shí),田漢十分憤慨:“在中國(guó)的土地上,中國(guó)人民還過(guò)著奴隸的生活!”“接著他朝前走去,仔細(xì)看那大木箱上的外文標(biāo)記?!彼l(fā)現(xiàn)了其中的秘密:“‘你們知道這箱子里裝的是什么東西嗎?他突然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)用嚴(yán)峻的目光注視著我們?!锩嫜b的是軍火!是運(yùn)給日本帝國(guó)主義打中國(guó)人的!他的眉頭蹙得那么緊,眼睛里閃爍著憤怒的火花,一個(gè)字一個(gè)字好像從牙縫里迸發(fā)出來(lái)。”聶耳呢,“平日總是那么樂(lè)觀活潑,充滿著蓬勃青春氣息的聶耳,在這一剎那間全身仿佛像一尊銅像凝固了,他的臉變得鐵青,兩只手緊握著拳頭,用幾乎顫抖的聲音說(shuō):‘這些狗強(qiáng)盜!我們?cè)僖膊荒苋淌芰?!?/p>
1934年初夏田漢完成了小型新歌劇《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》,劇中除了他自己寫的插曲,還有后來(lái)成為他妻子的安娥寫的《賣報(bào)歌》等。聶耳不僅給這些歌詞作曲,還主演劇中碼頭工人老王,田漢的大兒子田海男則扮演老王的孫兒、報(bào)童小栓子。實(shí)際上,田漢的《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》一劇的《前進(jìn)歌》(由呂驥指揮合唱),已顯露了未來(lái)國(guó)歌樣式、內(nèi)容、韻律的某些因子:
兄弟們!大家一條心,
掙扎我們的天明。
我們不怕死!
不用拿死來(lái)嚇我們,
我們不做亡國(guó)奴,
我們要做中國(guó)的主人!
讓我們結(jié)成一座鐵的長(zhǎng)城,
向著自由的路,前進(jìn)!
7月1日,《揚(yáng)子江暴風(fēng)雨》在上海八仙橋青年會(huì)堂正式公演。演到劇情高潮部分:碼頭工人,發(fā)現(xiàn)貨物是日寇軍火時(shí)拒絕搬運(yùn),日軍開槍打死了老王的報(bào)童孫子,老王懷抱孫子帶領(lǐng)工人,將日寇的軍火箱拋下?lián)P子江,沖向日軍怒吼“我們不怕死!不做亡國(guó)奴!我們要做中國(guó)的主人!”觀眾們看到這里,都站起來(lái)跟著演員們齊聲高唱:“我們不做亡國(guó)奴,我們要做中國(guó)的主人!……”
“九一八”日軍炮聲隆隆,東北淪陷后,大批青年流亡到上海、北平和各地獻(xiàn)身抗日救亡運(yùn)動(dòng)。1934年上海電通影業(yè)公司成立,經(jīng)理、南國(guó)社成員孫師毅找到田漢,要他為本公司創(chuàng)作一個(gè)電影劇本:“田老大,題材由你定,只希望時(shí)間上能快點(diǎn)?!碧餄h正想寫一部抗擊日寇侵略軍題材的劇本,他馬上對(duì)朋友點(diǎn)頭:“好,保證按時(shí)交稿?!?935年初他夜以繼日構(gòu)思出《鳳凰涅槃圖》,寫詩(shī)人宗白華為代表的青年知識(shí)分子,為祖國(guó)命運(yùn)覺醒轉(zhuǎn)變,投筆從戎參加抗日義勇軍,走向戰(zhàn)場(chǎng)奮勇殺敵的故事。
劇本由上海電通影片公司攝制,還有兩個(gè)湖南人參與,王人美出演女主角,賀綠汀擔(dān)任音樂(lè)創(chuàng)作;許幸之導(dǎo)演,袁牧之出演男主角,攝影師吳印咸(后為中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)主席)。浙江紹興人、“遼、吉、黑(抗日義勇軍)民眾后援會(huì)”會(huì)長(zhǎng)朱慶瀾出資攝制,他曾任黑龍江省督軍、中東鐵路護(hù)路軍總司令、1932年11月-1934年2月任最后一任抗日義勇軍總司令,在他看來(lái),贊助此片拍攝義不容辭!
1935年2月中旬,37歲的田老大拿出文學(xué)劇本《鳳凰涅槃圖》梗概;再于春夜萬(wàn)籟無(wú)聲之時(shí),動(dòng)筆寫主題插曲歌詞。憤怒出詩(shī)人,筆尖走奔雷。他思緒沖破牢籠,他腦海激起浪濤,他胸間蕩起層云,他滿腔熱血豁然沸騰,化作心靈深處的雄奇吶喊,沖破暗夜直達(dá)蒼穹:
“起來(lái)!不愿做奴隸的人們,
把我們的血肉,
筑成我們新的長(zhǎng)城!
中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候,
每個(gè)人被迫著發(fā)出最后的吼聲。
起來(lái)!起來(lái)!起來(lái)!
我們?nèi)f眾一心,
冒著敵人的飛機(jī)大炮,前進(jìn)!
冒著敵人的飛機(jī)大炮,
前進(jìn)!前進(jìn)!前進(jìn)!”
情感澎湃,心潮拍天,這戰(zhàn)斗散文詩(shī)的寫法,是電影主人公、青年詩(shī)人宗白華的長(zhǎng)詩(shī)《萬(wàn)里長(zhǎng)城》的最后一節(jié),設(shè)計(jì)在影片開頭和結(jié)束時(shí)合唱的。但田漢還來(lái)不及寫第二段和分鏡頭本,就在出席討論京劇大師梅蘭芳赴蘇聯(lián)演出的宴會(huì)后,2月19日夜突然被英租界巡捕房逮捕。這是因?yàn)橹袊?guó)與日本存在外交關(guān)系,日方一面毫無(wú)掩飾地侵略中國(guó)土地,一面還屢屢“抗議”中國(guó)民間的反日侵略運(yùn)動(dòng)。故英巡捕房將在租界活動(dòng)的田漢引渡給中方,解往都城南京。毫無(wú)準(zhǔn)備的田漢被帶走之時(shí),將歌詞初稿夾進(jìn)剛完成的《鳳凰涅槃圖》文學(xué)本中;這本子轉(zhuǎn)到了明星影業(yè)公司編劇顧問(wèn)黃子布(即文學(xué)家夏衍)手中。
一說(shuō),《義勇軍進(jìn)行曲》的歌詞,是田漢在獄中寫在一張煙盒錫鉑紙的背面,再托探監(jiān)的妻子林維中藏在4歲的女兒田野的棉衣里帶出去的。這可能是田漢防備丟失的一個(gè)措施。他本人1959年發(fā)表在《中國(guó)電影》3月號(hào)的《影事追懷錄》一文說(shuō):“《義勇軍進(jìn)行曲》這首歌是作為詩(shī)人辛白華《萬(wàn)里長(zhǎng)城》長(zhǎng)詩(shī)的最后一節(jié),緊附在第十五節(jié)后面的。但據(jù)孫師毅兄說(shuō):這支歌不寫在故事里面,而是寫在另一張包香煙的錫紙的襯紙上的,襯紙被茶葉水濡濕,字句模糊,他們從襯紙上一字一字地抄下來(lái)的。但關(guān)于這些,我的記憶跟字跡一樣地模糊了?!?/p>
夏衍則說(shuō)《鳳凰涅槃圖》劇本梗概,寫在舊式十行紅格紙上,約10余頁(yè)。他拿到浸透老友心血的文學(xué)腳本,馬上同孫師毅一起趕寫成分鏡頭拍攝本,征得田漢的同意,定名為《風(fēng)云兒女》。他們把主題插曲定為義勇軍軍歌,把“飛機(jī)大炮”的4字詞組改成“炮火”一詞,多年后他回憶:“我拿到田漢留下的電影故事本,在里面發(fā)現(xiàn)了最后那張寫著歌詞。因在孫師毅同志桌上擱置了一段,所以最后一頁(yè)被茶水濡濕了,字跡有些模糊,我和孫師毅倆人很仔細(xì)的一個(gè)字一個(gè)字謄抄下來(lái)?!笨磥?lái),林維中交給孫師毅的是修訂稿。
另一人從電通公司攝影廠主任、左翼電影運(yùn)動(dòng)組織者之一的司徒慧敏處聞?dòng)崳R上主動(dòng)上門,從夏衍、孫師毅那里拿走歌詞,說(shuō):田老大告訴過(guò)我,司徒兄亦有此意云云。這人即聶耳。按說(shuō)這首主題歌本應(yīng)由影片音樂(lè)創(chuàng)作賀綠汀作曲,聶耳又是另一家影業(yè)公司聯(lián)華二廠的音樂(lè)部主任。但聶耳認(rèn)田漢為老大哥,又介紹賀綠汀進(jìn)明星影業(yè)公司做配樂(lè)工作,因此忘年交情誼使他爭(zhēng)著為田漢的歌譜曲,他飛快地讀了兩遍,對(duì)夏衍、孫師毅說(shuō):“作曲交給我,相信我干,田老大一定會(huì)同意的!”并表示盡快返回主題歌曲稿,決不會(huì)耽誤影片的攝制。這樣,影片的音樂(lè)創(chuàng)作賀綠汀就沒能兼美主題歌了,盡管他的《勝利進(jìn)行曲》、《青年進(jìn)行曲》也作的蠻好,《游擊隊(duì)歌》更是精品力作享譽(yù)海宇。要不然,后來(lái)流傳的就會(huì)是兩個(gè)湖南人合作國(guó)歌的絕版佳話;要不然,也許我們的國(guó)歌就會(huì)是另一首壯美的旋律。
當(dāng)年的聶耳,青春的熱血已被激揚(yáng)奔放的歌詞熊熊點(diǎn)燃:侵略者步步進(jìn)逼、踐踏祖國(guó)土地的鐵蹄在他眼前橫移,白山黑水義勇軍將士的戰(zhàn)旗在他心中高高舉起,長(zhǎng)城內(nèi)外人民大眾前赴后繼的身影在他腦海中越來(lái)越清晰;而從軍南嶺郴州的經(jīng)歷無(wú)疑引起了心率共振,軍號(hào)聲聲催人急行,軍鼓陣陣推人沖擊……他的筆像刀槍一般揮舞,筆下的音符像炮彈一樣噴突。在連續(xù)3個(gè)“前進(jìn)”的結(jié)束句后,意猶未盡地加上了一個(gè)天轟地鳴般的“進(jìn)”!遂成千秋絕唱。
這首歌,按當(dāng)時(shí)的叫法,聶耳譜為行進(jìn)曲式。完成初稿,只用了兩夜。他在法租界霞飛路(今淮海中路1258號(hào))寓所通晚激情難抑,吵得法國(guó)房東太太敲門責(zé)怪“你瘋了吧!”讓他天亮就搬出去。聶耳敷衍一番,天亮后他拿著曲譜跑到電通影片公司,聽取臨時(shí)合唱隊(duì)袁牧之(主演)、顧夢(mèng)鶴(電影、滬劇演員)等,和司徒慧敏(新中國(guó)成立后任文化部副部長(zhǎng))的意見,到著名電影演員金焰、秦怡家里,用鋼琴?gòu)椬囹?yàn)證效果。
隨即,他離開上海赴日本。一方面是避開可能被捕的危險(xiǎn),因?yàn)槿毡抉v滬總領(lǐng)事館頻頻抗議中國(guó)人的“反日”演出,上海租界當(dāng)局在“外交”壓力下將逮捕中共地下黨員聶耳的信息已傳出,聶耳在日記中記下“晴天的霹靂到來(lái)了!”另一方面,他擔(dān)任音樂(lè)編輯和配樂(lè)的《漁光曲》(影片作曲,任光),獲得了“莫斯科電影節(jié)”榮譽(yù)獎(jiǎng)。這是中國(guó)第一次在國(guó)際電影節(jié)上得獎(jiǎng),刺激了他去蘇聯(lián)留學(xué)深造的愿望。為什么還要赴日本呢?出境需要理由,聶耳申請(qǐng)護(hù)照的理由是到日本“去找做牛皮生意的三哥”。他三哥聶敘倫,曾赴日本在“云南遠(yuǎn)東皮毛公司”做事,不過(guò)1930年已經(jīng)回國(guó)。而且聶耳曾在云南省立師范選修過(guò)日語(yǔ),也想到那個(gè)語(yǔ)言環(huán)境提高一下,再赴蘇聯(lián),所以他1935年4月1日的日記簡(jiǎn)略為“到日本去!牛皮!三哥!留歐!”于是通過(guò)半個(gè)月準(zhǔn)備,由夏衍安排他取道日本轉(zhuǎn)赴蘇聯(lián),4月15日聶耳在匯山碼頭(今楊樹浦路公平碼頭)登上日本“長(zhǎng)崎丸”。
到日本后,聶耳同先一步留學(xué)日本的云南同鄉(xiāng)好友張鶴(左聯(lián)作家張?zhí)焯摚┑龋?1、22日在東京連續(xù)觀摩日本陸軍學(xué)校軍樂(lè)隊(duì)演奏會(huì)和新交響樂(lè)團(tuán)美國(guó)鋼琴家的演奏。他認(rèn)為最值得注意的是兩個(gè)行進(jìn)曲和一個(gè)幻想曲,其中行進(jìn)曲“《蘭花》的主題,是優(yōu)美而活潑的中國(guó)風(fēng)旋律?!被氐綇堹Q居處,他攤開《風(fēng)云兒女》主題曲譜,做最后的加工,并如約把修定稿《行進(jìn)曲》速寄孫師毅、司徒慧敏。
5月初,已完成影片插曲配樂(lè)的賀綠汀收到聶耳的曲譜,馬上配樂(lè),并請(qǐng)當(dāng)時(shí)在上海百代唱片公司(法國(guó)商人辦)做樂(lè)曲指揮的蘇聯(lián)作曲家阿甫·夏洛莫夫進(jìn)行和聲配器錄制;音樂(lè)家呂驥、任光鼓勵(lì)電通公司職員合唱錄音,由袁牧之、顧夢(mèng)鶴、盛家倫(只他一人是歌唱家)、鄭君里、金山、施超(場(chǎng)記)合唱,因人數(shù)少又拉上司徒慧敏,共7人;有意思的是原始版唱片夾雜一點(diǎn)廣東語(yǔ)音,即來(lái)自顧夢(mèng)鶴、鄭君里、司徒慧敏3位廣佬。百代公司音樂(lè)部主任任光指揮樂(lè)隊(duì)灌制,再轉(zhuǎn)錄電影拷貝。朱慶瀾將軍看過(guò)拷貝,在“行進(jìn)曲”3字前加上點(diǎn)題的3字“義勇軍”,于是主題歌定名為《義勇軍進(jìn)行曲》。后采用影寫譜形式,發(fā)表在6月1日出版的《電通半月畫報(bào)》第二期,歌詞以“陳瑜”的筆名發(fā)表,并有中英文通欄口號(hào)“還我山河”;這期《風(fēng)云兒女》特輯,同時(shí)刊發(fā)田漢編寫的萬(wàn)字電影故事腳本和劇照。
5月24日,《風(fēng)云兒女》在金城大戲院(今黃浦劇場(chǎng))首映,《中華日?qǐng)?bào)》電影宣傳廣而告之“再唱一次勝利凱歌!再擲一顆強(qiáng)烈的炮彈!”著名美術(shù)家徐悲鴻到場(chǎng)觀看首映,聞聽主體插曲《義勇軍進(jìn)行曲》,振臂長(zhǎng)嘯:“垂死之病夫,偏有強(qiáng)烈之呼吸。消沉之民族里,乃有田漢之呼聲。其言猛烈雄壯。聞其節(jié)調(diào),當(dāng)知此人之必不死,其民族之必不亡!”
當(dāng)年乃至整個(gè)抗戰(zhàn)期間,《風(fēng)云兒女》打動(dòng)著千千萬(wàn)萬(wàn)民眾的心。主題歌在大江南北廣為傳唱,教育家、畫家豐子愷在《談抗戰(zhàn)歌曲》中指出:“連荒山中的三家村里,也有‘起來(lái),起來(lái)、‘前進(jìn),前進(jìn)的聲音出于村夫牧童之口。都市里自不必說(shuō),長(zhǎng)沙的湖南婆婆,漢口的湖北車夫,都能唱‘中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候。”臺(tái)灣老作家王鼎鈞在《關(guān)山奪路》一書中憶述“抗戰(zhàn)發(fā)生,我的家鄉(xiāng)有了第一架收音機(jī)。我第一次聽到廣播節(jié)目,國(guó)民黨經(jīng)營(yíng)的中央廣播電臺(tái),正播送《義勇軍進(jìn)行曲》,呼號(hào)為XGOA,女聲,響亮清脆?!眹?guó)共兩黨一些部隊(duì),如八路軍、新四軍都將這支歌作為軍歌之一,國(guó)民革命軍中央部隊(duì)、川軍、滇軍在臺(tái)兒莊打了勝仗,便高唱“把我們的血肉,筑成我們新的長(zhǎng)城”。
波蘭猶太族人、美國(guó)合眾社著名記者伊斯雷爾·艾培在《人民之戰(zhàn)》一書中說(shuō):“《義勇軍進(jìn)行曲》誕生的歷史,就是抵抗日本侵略的浪潮不斷高漲的歷史。這首歌的曲和詞深深扎根于中國(guó)人民之中?!泵兰A人歷史學(xué)家黃仁宇,是田漢大兒子田申(海男)的學(xué)友,兩家亦世交,他在《憶田漢》一文中也敘說(shuō):“我個(gè)人對(duì)這曲調(diào)更多一重感慨系之的成分,因?yàn)槠涓柙~作者為田漢,當(dāng)日我稱之為田漢伯伯”;“這是一個(gè)不容易忘記的曲調(diào),在中共取用為國(guó)歌之前,早經(jīng)國(guó)軍選用為標(biāo)準(zhǔn)軍歌之一;我們?cè)诔啥疾萏盟虑嘌驅(qū)m做軍官的年代也唱過(guò)不知多少次了?!覀?nèi)f眾一心,冒著敵人的炮火,前進(jìn)!前進(jìn)!其音節(jié)勁拔鏗鏘,至今聽來(lái)還令人想念當(dāng)日抗戰(zhàn)時(shí)的氣魄?!?/p>
嘹亮的軍歌遠(yuǎn)播海外,1937年7月10日導(dǎo)演黃佐臨從倫敦戲劇學(xué)館歸國(guó)參加抗戰(zhàn),英國(guó)戲劇大師蕭伯納在其相冊(cè)揮筆題詞“起來(lái),中國(guó)!”留學(xué)美國(guó)的音樂(lè)家姚錦新女士在撰寫介紹中國(guó)音樂(lè)的文章中,就有《義勇軍進(jìn)行曲》的激昂音韻。她和前夫陳世驤在美國(guó)出版的《花鼓及其它中國(guó)歌曲》一書中,甚至附有社會(huì)活動(dòng)家、基督教音樂(lè)家劉良模1937年在綏遠(yuǎn)抗日前線指揮萬(wàn)名戰(zhàn)士同唱《義勇軍進(jìn)行曲》的照片。中國(guó)遠(yuǎn)征軍踏出國(guó)門遠(yuǎn)征緬甸、印度,戴安瀾將軍所率二〇〇師,把《義勇軍進(jìn)行曲》定為該師軍歌,高唱它打擊日寇。1940年,世界著名的美國(guó)黑人歌唱家保羅·羅伯遜被中國(guó)的《義勇軍進(jìn)行曲》打動(dòng),他向在美進(jìn)修社會(huì)學(xué)的劉良模學(xué)會(huì)用漢語(yǔ)演唱此歌。翌年,保羅·羅伯遜與劉良模(任指揮)和“華僑青年歌唱隊(duì)”合作,以《義勇軍進(jìn)行曲》為主打歌曲灌制一套中國(guó)革命歌曲的中英語(yǔ)唱片,取名《起來(lái),新中國(guó)之歌》(Chee Lai:Songs of New China),請(qǐng)孫中山先生遺孀宋慶齡女士撰寫英文序言:“中國(guó)已經(jīng)發(fā)生了新的民眾歌唱運(yùn)動(dòng),它源自抗擊敵人的力量……”
英語(yǔ)版《義勇軍進(jìn)行曲》的歌詞同樣很中國(guó),迅雷疾風(fēng)掠向五洲四大洋:
Arisea!
You who refuse to be slaves,
With our very flesh and blood build up our new Great Wall.
China masses have met the day of all danger;
Indignation f ill the hearts of our countrymen,
Arise!
arise??!
arise?。?!
Many hearts with one mind,
Beat the enemys bonf ire,
March on,
march on,
march on,
on!
隨著中英語(yǔ)唱片的發(fā)行,《義勇軍進(jìn)行曲》的旋律,電光石火一般傳遍世界,成為矗立于反法西斯統(tǒng)一陣線中的高昂號(hào)角。印度的廣播電臺(tái)介紹了這支中國(guó)歌;馬來(lái)西亞抗日游擊隊(duì)將“中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候”一句,改成“馬來(lái)亞民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候”,遂成《馬來(lái)亞義勇軍進(jìn)行曲》。音樂(lè)家、《漁光曲》作曲者任光在巴黎凱旋門傳唱過(guò)它;教育家陶行知由歐洲經(jīng)埃及回國(guó)時(shí),在金字塔下聽見有人唱起這支歌,心中為之驚喜不已。羅伯遜參加莫斯科紀(jì)念普希金誕辰150周年大會(huì),用漢語(yǔ)演唱了這首歌。美國(guó)米高梅電影公司根據(jù)賽珍珠小說(shuō)改編的影片《龍種》,也采用了這首歌曲,稿費(fèi)寄到中國(guó),國(guó)民黨中宣部派翁先生將支票面交聶耳的母親。一位美國(guó)朋友曾寄信告訴田漢:“美國(guó)也很流行這首歌,有很多人用口琴在馬路上吹奏?!碧餄h收到的來(lái)自國(guó)內(nèi)外的稿費(fèi),也將其中一部分,寄給聶耳的三哥聶敘倫轉(zhuǎn)聶母彭寂寬太太。
中華民族頑強(qiáng)不屈的脊梁抗住了侵略者的炮火,持久進(jìn)行的反法西斯侵略戰(zhàn)爭(zhēng),終于宣告勝利。1945年8月15日,日本國(guó)向世界反法西斯同盟國(guó)投降那天,中國(guó)各地萬(wàn)人空巷,大家燃發(fā)鞭炮,敲鑼打鼓,點(diǎn)著燈籠火把,舞獅舞龍,同聲高歌《義勇軍進(jìn)行曲》,徹夜狂歡。編劇、詞作家田漢,分鏡頭本作者夏衍、孫師毅,音樂(lè)作者賀綠汀和安娥、呂驥等人,都?xì)g欣地融入這滔滔洪流之中。
可是,“遙知兄弟登高處,遍插茱萸少一人”,聶耳沒能看到這萬(wàn)方樂(lè)奏的一天,沒能聽到氣壯山河的《義勇軍進(jìn)行曲》在中華大地震蕩回旋。1935年7月17日中午兩點(diǎn),他與日本友人濱田石弘的姐姐秀子、外甥、韓國(guó)朋友李相南等,在神奈川縣藤澤市也叫“湘南(鵠沼)”的海濱游泳時(shí),不幸被日本海的風(fēng)浪卷走溺水而亡,時(shí)年僅24歲。好友張鶴聞?dòng)崗臇|京趕去,悲痛認(rèn)領(lǐng)遺體,后專程將其骨灰送回國(guó)。赴日左聯(lián)作家、留日學(xué)生、日本友人舉行了紀(jì)念會(huì),編印了《聶耳紀(jì)念集》,收入聶耳作曲、遺留日記以及郭沫若、日本戲劇家秋田雨雀等人的悼念詩(shī)文。
聶耳之死,是天妒英才?抑或是已完成重要的歷史使命上帝召他而去?而且,聶耳遺留的8本日記尤其是1935年的日記,竟不見有關(guān)譜寫《義勇軍進(jìn)行曲》的記錄,本來(lái)記日記是他的良好習(xí)慣……
海浪卷去聶耳一個(gè)月后,上海《電通半月畫報(bào)》趕出第7期,此為《聶耳去世紀(jì)念特緝》,紀(jì)念聶耳,還有著名編劇、導(dǎo)演鄭正秋(中國(guó)第一部故事片編劇、導(dǎo)演,在聶耳前一天病逝),封面刊發(fā)“故名作曲家聶耳先生”照片(鄭正秋的照片在封底)。
第一版通欄標(biāo)題為“魂兮歸來(lái)——我們謹(jǐn)以至誠(chéng)追悼我們的朋友——現(xiàn)中國(guó)劃時(shí)代的樂(lè)曲作者聶耳先生”,下面是出席聶耳追悼會(huì)的文化、藝術(shù)界人士簽名,有:陳望道、夏征農(nóng)、趙丹、周璇、袁牧之、王瑩、陳波兒、呂驥、賀綠汀、王人美、王人藝、應(yīng)云衛(wèi)、鄭君里、孫師毅、司徒慧敏、顧夢(mèng)鶴、張?jiān)茊?、馬德建、司徒逸民、吳印咸、羅明佑、周耀等,聶耳的同鄉(xiāng)好友哲學(xué)家艾思奇、長(zhǎng)篇小說(shuō)《鐵輪》作者張?zhí)焯摚磸堹Q),還有一個(gè)電影演員“藍(lán)蘋”;第二版主要內(nèi)容有《聶耳氏最后之遺文(未發(fā)表之原稿)》,附聶耳手稿照片;第三、四版主要內(nèi)容有:聶耳手稿《與呂驥論新女性歌作曲書》,呂驥(左翼戲劇家聯(lián)盟音樂(lè)小組負(fù)責(zé)人)回復(fù)聶耳的《一封未寄出的信》,影評(píng)家、藍(lán)蘋的丈夫唐納的回憶《給亡友聶耳》,聶耳給孫師毅的信的手稿、張鶴由東京寄到上海的書信《死后》手稿,導(dǎo)演許幸之的《悼聶耳》等文章,及聶耳的照片;第五版主要內(nèi)容有:聶耳的藝術(shù)生涯、樂(lè)壇生活、舞臺(tái)生活等8張照片;聶耳34首音樂(lè)作品目錄,最后一首即《義勇軍進(jìn)行曲》,目錄后有孫師毅寫“系匆促間所收集、尚未收齊”的說(shuō)明詞。第六版——第九版是《聶耳挽歌》,孫師毅撰詞、呂驥作曲。第十版主要內(nèi)容有《義勇軍進(jìn)行曲》詞作者與曲作者的合影,聶耳與趙丹、唐納的合影,聶耳與明月歌舞劇社白虹、黎明健的合影;《義勇軍進(jìn)行曲》詞作者田漢悼念聶耳的詩(shī)歌,電影童星陳娟娟悼念聶耳的手寫稿。
田漢淚灑挽詩(shī):“一系金陵五月更,故交零落幾吞聲。高歌共待驚天地,小別何期隔死生。鄉(xiāng)國(guó)只今淪巨浸,邊疆次第壞長(zhǎng)城。英魂應(yīng)化狂濤返,好與吾民訴不平!”后附跋語(yǔ):“入獄中,朋輩物故者頗多,出獄日,忽聞聶耳兄又以學(xué)游泳于太平洋羈魂不返,其于吾國(guó)音樂(lè)、戲劇、電影界之損失,一時(shí)殆無(wú)法補(bǔ)償。上海友人有追悼之會(huì),雨而寫此,不覺淚隨筆下也?!睂O師毅、呂驥在悼念會(huì)上痛吟《聶耳挽歌》“風(fēng)在呼,海在嘯,浪在相招。當(dāng)夜在深宵,月在長(zhǎng)空照,少年的朋友,他投入了海洋的懷抱,被吞沒在水的狂濤、浪的高潮!”
聶耳雖然被吞沒在海洋中,《義勇軍進(jìn)行曲》卻年年行進(jìn)在中國(guó)人心深處。時(shí)間車輪轟轟隆隆飛馳到1949年春,中國(guó)代表團(tuán)赴布拉格參加保衛(wèi)世界和平大會(huì),開幕式上各代表團(tuán)入場(chǎng)時(shí)均需奏、唱本國(guó)國(guó)歌。但當(dāng)時(shí)中華人民共和國(guó)尚未成立,還沒有國(guó)歌,代表團(tuán)研究決定以《義勇軍進(jìn)行曲》代替。團(tuán)員中對(duì)“中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候”一句歌詞有爭(zhēng)議,說(shuō)“現(xiàn)在北平已經(jīng)解放了,新中國(guó)即將成立,怎么能這樣唱呢?”郭沫若團(tuán)長(zhǎng)當(dāng)即改為“中華民族到了大翻身的時(shí)候,每一個(gè)鄉(xiāng)村城市發(fā)出解放的吼聲”。代表團(tuán)回國(guó)后,馬上將這個(gè)情況匯報(bào)上去,引起了高層的重視。
前面所說(shuō)那位海外歸來(lái)的全國(guó)政協(xié)會(huì)議代表,正是“國(guó)歌初選委員會(huì)”顧問(wèn)、評(píng)委姚錦新的《花鼓及其它中國(guó)歌曲》一書插頁(yè)所附:綏遠(yuǎn)抗戰(zhàn)萬(wàn)名士兵合唱《義勇軍進(jìn)行曲》照片上的指揮者。他,就是應(yīng)周恩來(lái)的特邀電報(bào)召請(qǐng),從美國(guó)越過(guò)太平洋回國(guó)參加政協(xié)籌備會(huì)議的基督教會(huì)代表劉良模,日后擔(dān)任全國(guó)政協(xié)常委、中華基督教三自愛國(guó)委員會(huì)副主席、全國(guó)青聯(lián)副主席。8月16日劉良模向大會(huì)報(bào)到辦手續(xù)的第一時(shí)間,便急切詢問(wèn)新中國(guó)國(guó)歌有無(wú)確定。當(dāng)聽說(shuō)還沒有結(jié)果后,立即向秘書處提出《義勇軍進(jìn)行曲》可以為國(guó)歌,他傾訴衷腸“國(guó)歌要能代表一個(gè)國(guó)家、代表一個(gè)國(guó)家人民的精神風(fēng)貌。這樣的歌曲不是想寫就寫得出來(lái)的,而是在斗爭(zhēng)中產(chǎn)生、在斗爭(zhēng)中得到廣大人民承認(rèn)的。法國(guó)國(guó)歌《馬賽曲》就是這樣的歌曲,據(jù)我看,《義勇軍進(jìn)行曲》可以和《馬賽曲》相媲美。”
這與周恩來(lái)不謀而合。在“國(guó)歌初選委員會(huì)”成立的7月初,周恩來(lái)審批“征集條例啟事”時(shí),就曾亮出自己的想法:“我個(gè)人的意見最好就用《義勇軍進(jìn)行曲》為國(guó)歌。不過(guò)大家可以討論,再征求一下群眾的意見?!眲⒘寄R虼吮辉鲅a(bǔ)進(jìn)政協(xié)籌委第六組,并增選為“國(guó)歌初選委員會(huì)”的評(píng)委。
在1949年那個(gè)熱烈的夏天,與劉良模相同的時(shí)間,另一位重量級(jí)人物、政協(xié)代表、“國(guó)歌初選委員會(huì)”委員,也想到了《義勇軍進(jìn)行曲》。他就是后任中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)主席和中央美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)的徐悲鴻大師。當(dāng)年他由歐洲歸國(guó),是田漢介紹他參加南國(guó)社的,又是田漢同他一起創(chuàng)辦南國(guó)藝術(shù)學(xué)院。田漢被捕后,他聯(lián)名創(chuàng)造社成員宗白華教授和國(guó)民黨要人張道藩保釋其出獄,住進(jìn)他公館……徐悲鴻去參加國(guó)歌討論會(huì)前,把想法透露給夫人廖靜文:“我準(zhǔn)備建議用《義勇軍進(jìn)行曲》代國(guó)歌?!绷戊o文一時(shí)不解:“這怎么可以呢?歌詞里面有中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候,這恐怕不好吧?!毙毂櫺Φ溃骸斑@沒有什么不好呀,在勝利中不忘記過(guò)去的斗爭(zhēng),它能鼓舞中國(guó)人民永遠(yuǎn)以昂揚(yáng)奮起的精神繼續(xù)前進(jìn)嘛?!?/p>
他也在討論會(huì)上鄭重地提出了這個(gè)建議。周恩來(lái)笑了,對(duì)劉良模、徐悲鴻等表示支持,他認(rèn)為這首歌歌詞含義深刻,曲子雄壯有力,不但在當(dāng)年對(duì)動(dòng)員、鼓舞人民參加抗日發(fā)揮了巨大作用,而且今后也同樣能激勵(lì)中國(guó)人民團(tuán)結(jié)奮進(jìn)。
評(píng)委中的賀綠汀、呂驥聽后對(duì)視一眼,百感交集。作為田漢、聶耳的戰(zhàn)友,他們當(dāng)年也創(chuàng)作過(guò)《游擊隊(duì)歌》、《嘉陵江上》、《中華民族不會(huì)亡》、《抗日軍政大學(xué)校歌》等膾炙人口的歌曲,賀綠汀更是電影《風(fēng)云兒女》的音樂(lè)創(chuàng)作人,直接參與《義勇軍進(jìn)行曲》的配樂(lè)。作為國(guó)歌評(píng)委,他們并非沒想過(guò)用一首在大眾中廣為流傳的現(xiàn)成的好歌作為國(guó)歌,法蘭西共和國(guó)國(guó)歌就采用了法國(guó)大革命時(shí)期人民口耳相傳的《馬賽曲》;而《義勇軍進(jìn)行曲》已頻率極高地震響在他們心頭。只是作為評(píng)委和詞曲作者的朋友,他們的首要職責(zé)是評(píng)審挑選,而非先入為主地提出具體作品。
于是,他們同馬思聰、姚錦新、劉良模幾位評(píng)委一起,暢談了《義勇軍進(jìn)行曲》的思想、藝術(shù)成就和國(guó)際影響。這首熔鑄了中華民族的磨難、奮斗、新生歷史的歌曲,不同凡響。它形象鮮活、對(duì)比強(qiáng)烈的詞句,有力的節(jié)奏,昂揚(yáng)的音調(diào),悅耳的旋律,雄渾的意境,語(yǔ)言同音樂(lè)相揉的強(qiáng)烈動(dòng)感,體現(xiàn)了威武不屈的尊嚴(yán),震撼了海內(nèi)外中國(guó)人的心靈,喚起了世界上各民族的共鳴。還有個(gè)信息也起了作用:1944年第二次世界大戰(zhàn)發(fā)生重大轉(zhuǎn)折,同盟國(guó)勝利在望時(shí),美國(guó)廣播音樂(lè)指揮家福爾希斯提議并經(jīng)美國(guó)國(guó)務(wù)院批準(zhǔn),決定在聯(lián)合國(guó)家勝利之日演奏各國(guó)樂(lè)曲,由廣播電臺(tái)播向全球?!读x勇軍進(jìn)行曲》當(dāng)仁不讓地被選定為代表中國(guó)的樂(lè)曲……
于是政協(xié)籌委會(huì)第六組9月2日再次召開會(huì)議,在麗日和風(fēng),水波微漾的中南海畔,毛澤東、周恩來(lái)躬身聽取代表們的見解。劉良模發(fā)言重申:“國(guó)歌代表一個(gè)國(guó)家,代表一個(gè)國(guó)家的民族精神。因此,它應(yīng)當(dāng)在民族解放斗爭(zhēng)中產(chǎn)生,在斗爭(zhēng)中得到人民大眾的承認(rèn),遠(yuǎn)非大詩(shī)人、大音樂(lè)家的人工急就章所能代替,依我看,《義勇軍進(jìn)行曲》經(jīng)受了斗爭(zhēng)的考驗(yàn),足以與法國(guó)國(guó)歌《馬賽曲》媲美,完全可以選作新中國(guó)國(guó)歌。1941年美國(guó)中小學(xué)生從廣播電臺(tái)和電影中學(xué)會(huì)了這支歌,美國(guó)黑人歌唱家保羅·羅伯遜甚至問(wèn)這首歌是不是我們的國(guó)歌,我們可以考慮用它作國(guó)歌。”郭沫若和李立三則對(duì)“中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候”這句歌詞有點(diǎn)看法,認(rèn)為需要改動(dòng)。田漢謙虛地表態(tài):“該曲子好是好,我寫的詞在過(guò)去有它的歷史意義,但現(xiàn)在應(yīng)該讓位給新的歌詞?!?/p>
張奚若(政治學(xué)家、教育家、原國(guó)民參政會(huì)參政員、清華大學(xué)政治學(xué)系主任、“中華人民共和國(guó)”國(guó)名提議者之一)和梁思成(建筑學(xué)家、聯(lián)合國(guó)大廈設(shè)計(jì)顧問(wèn)團(tuán)中方顧問(wèn)、原中央研究院院士、清華大學(xué)建筑系創(chuàng)辦人、“中華人民共和國(guó)國(guó)徽”設(shè)計(jì)主持者),則認(rèn)為該歌曲是歷史的產(chǎn)物,原詞含義深刻,要保持它的完整性,不必改動(dòng)。大家紛紛贊同張奚若、梁思成、劉良模、徐悲鴻的建議與觀點(diǎn)。
周恩來(lái)最后發(fā)言,他劍眉一揚(yáng)指出:“我們的前面還有著帝國(guó)主義敵人,我們建設(shè)越進(jìn)展,帝國(guó)主義將越加嫉恨我們,破壞我們、進(jìn)攻我們,你能說(shuō)我們就不危險(xiǎn)了嗎?還不如留下這句話,經(jīng)常保持警惕的好!”毛澤東和大家都表示贊同。代國(guó)歌的方案,便確定下來(lái)了。
田漢后來(lái)在“關(guān)于《義勇軍進(jìn)行曲》”一文中(見人民文學(xué)出版社1982年版《田漢詩(shī)選》),記述了這件事:“……因?yàn)檎髑蟮慕Y(jié)果,還沒有充分時(shí)間整理發(fā)表,而新政府成立,國(guó)歌與國(guó)旗同樣成為迫切需要。在第六小組最后幾次的討論會(huì)上,先后由劉良模、梁思成、張奚若諸先生提議以《義勇軍進(jìn)行曲》為代國(guó)歌。國(guó)歌詞有‘到了最危險(xiǎn)的時(shí)候之句,預(yù)備只用《義勇軍進(jìn)行曲》的譜而另創(chuàng)新詞,郭沫若先生并已擬就3段,但張奚若先生認(rèn)為不如仍用原詞較有意義,并舉法國(guó)《馬賽曲》為例。毛主席與周恩來(lái)副主席亦贊其說(shuō),謂‘安不忘危,何況我們這新中國(guó)要達(dá)到真正團(tuán)結(jié)、安全,還需要與內(nèi)外敵人及各種困難艱苦奮斗。這樣便向大會(huì)提出了?!?/p>
此后,仍有人對(duì)擬代國(guó)歌中“最危險(xiǎn)的時(shí)候”與“最后的吼聲”的詞放到當(dāng)代、今后來(lái)用,表示異議,提議采用它的曲譜,由文豪郭沫若將他擬就的3段歌詞再作修改。但郭沫若搖頭擺手說(shuō),還是田漢的詞與聶耳的曲結(jié)合效果最佳,并早已深入人心。
一波三折后,1949年9月21日,中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議揭幕。25日晚,在中南海又召開一次關(guān)于國(guó)旗、國(guó)徽、國(guó)歌、紀(jì)年、國(guó)都問(wèn)題的協(xié)商座談會(huì),毛澤東、周恩來(lái)參加,邀請(qǐng)各民主黨派和文化界人士與會(huì)。統(tǒng)一意見后,由政協(xié)籌委會(huì)第六組將《義勇軍進(jìn)行曲》作為代《中華人民共和國(guó)國(guó)歌》的提案,正式提交第一屆全國(guó)政治協(xié)商會(huì)議審查通過(guò)。9月27日的大會(huì)上,“國(guó)旗、國(guó)徽、國(guó)歌、國(guó)都、紀(jì)年方案審查委員會(huì)”召集人之一、后任教育部長(zhǎng)的馬敘倫,對(duì)代國(guó)歌方案作了說(shuō)明:《義勇軍進(jìn)行曲》,產(chǎn)生于抗戰(zhàn)烽火之中,中外皆知,是中華民族之聲,目前尚未有可代替的。
代表們遂表決一致通過(guò),由大會(huì)執(zhí)行主席、當(dāng)選政務(wù)院總理周恩來(lái)宣布:“在正式國(guó)歌未制定前,以《義勇軍進(jìn)行曲》作中華人民共和國(guó)國(guó)歌,保留原歌詞。”為規(guī)范國(guó)歌的演奏,決定由評(píng)委姚錦新教授編配成演奏曲,因?yàn)楦璩脱葑嗲娘L(fēng)格、前奏、過(guò)門等等,是有區(qū)別的。過(guò)去,賀綠汀評(píng)委已經(jīng)為它配樂(lè),在電影片中打了一個(gè)基礎(chǔ)?,F(xiàn)在,再經(jīng)姚錦新評(píng)委編配,經(jīng)解放軍軍樂(lè)團(tuán)演奏,突出了軍鼓式的有力節(jié)奏、加強(qiáng)了號(hào)角般的昂揚(yáng)音調(diào),制造出排山倒海爆發(fā)力度、莊嚴(yán)肅穆的雄渾氣勢(shì)(《中華人民共和國(guó)國(guó)歌》軍樂(lè)總譜第1號(hào),由中央人民政府人民革命軍事委員會(huì)總政治部于1953年8月1日正式出版)。
煥然一新的1949年10月1日,中華人民共和國(guó)成立大會(huì)于北京天安門廣場(chǎng)隆重舉行。代國(guó)歌《義勇軍進(jìn)行曲》莊嚴(yán)高吭、風(fēng)雷行進(jìn)的旋律,像春潮滾動(dòng),像驚雷奔騰,從天安門廣場(chǎng)迅疾傳遍廣袤國(guó)土,傳向五洲四大洋。詞作者田漢,和他的兒子、閱兵式戰(zhàn)車團(tuán)代團(tuán)長(zhǎng)田申(海男)置身現(xiàn)場(chǎng),聽著熟悉的樂(lè)曲,淚珠砸地,眼簾中閃現(xiàn)著一張富于激情的青春臉龐……
天安門廣場(chǎng)上的國(guó)歌長(zhǎng)飄五千里,蕩漾在聶耳家鄉(xiāng)彩云之南。云南人民和省政府1954年在昆明西山重建“人民音樂(lè)家聶耳之墓”,請(qǐng)全國(guó)文聯(lián)主席郭沫若題寫墓碑名,郭老同時(shí)撰寫了墓志銘“聶耳同志,中國(guó)革命之號(hào)角,人民解放之鼙鼓也。其所譜《義勇軍進(jìn)行曲》,已被選為代用國(guó)歌,聞其聲者,莫不油然而興愛國(guó)之思,莊嚴(yán)而宏志士之氣,毅然而同趣于共同之鵠的。聶耳呼,巍巍然,其與國(guó)族并壽,而永垂不朽呼!聶耳同志,中國(guó)共產(chǎn)黨黨員也,一九一二年二月十四日生于風(fēng)光明媚之昆明,一九三五年七月十七日溺死于日本鵠沼之海濱,享年僅二十有四。不幸而死于敵國(guó),為憾無(wú)極。其何以致溺之由,至今猶未能明焉。”
華夏大地至今猶未能明焉之事,發(fā)生在中華人民共和國(guó)成立15年后,1964年在上海舉辦的“華東地區(qū)話劇觀摩會(huì)演”上,江青與華東局第一書記兼上海市委第一書記柯慶施、上海市委宣傳部長(zhǎng)張春橋沆瀣一氣,把打擊矛頭對(duì)準(zhǔn)國(guó)歌詞作者田漢,大會(huì)主席臺(tái)竟不安排中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)主席一席之地。
又兩年后,更令人不明而困惑的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命”運(yùn)動(dòng)爆發(fā)在1966年夏,極“左”烈焰肆虐,摧殘民族文化。今人無(wú)法想象,高吭莊嚴(yán)的代國(guó)歌,伴著祖國(guó)的前進(jìn)步伐肅穆演奏、激情歌唱17個(gè)春天之后,當(dāng)年的國(guó)歌評(píng)委們,中國(guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)主席呂驥竟被當(dāng)作“走資本主義道路當(dāng)權(quán)派”斗爭(zhēng),副主席、上海音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng)賀綠汀被視為“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”批判,副主席、中央音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng)馬思聰在殘酷迫害下被迫逃亡他邦……
國(guó)歌詞作者、在海內(nèi)外享有盛譽(yù)的中國(guó)文聯(lián)副主席、中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)主席田漢境遇更慘,竟由于魯迅文章中一個(gè)“四條漢子”的嘲諷詞語(yǔ),被安上“文藝黑線祖師爺”“反革命修正主義分子”的帽子,被大人先生們煽動(dòng)的“革命群眾”、學(xué)生“紅衛(wèi)兵”批斗,被暴力強(qiáng)扭踢打跪下!置身現(xiàn)場(chǎng)的文學(xué)評(píng)論家雷達(dá)回憶“這個(gè)當(dāng)年鼓動(dòng)我們‘冒著敵人的炮火前進(jìn)的人跪下了,這位國(guó)歌——半個(gè)世紀(jì)來(lái)響徹在祖國(guó)天空的莊嚴(yán)歌聲的詞作者跪下了,這個(gè)占了現(xiàn)代文學(xué)史一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的章節(jié),作為一個(gè)時(shí)代的重要代表的人跪下了,他究竟在給誰(shuí)下跪呢?也許直到很久以后我們才意識(shí)到,他跪下的一瞬,時(shí)間更深地楔入了黑夜,黑暗遮沒了光亮,愚昧壓倒了文明。受凌辱的難道僅僅是田漢一個(gè)人嗎?不,受凌辱的還有讓他下跪的人,還有我們自己的歷史啊。”
凌辱歷史的,正是歷史上曾做過(guò)《電通半月畫報(bào)》封底明星并在悼念聶耳的名單上簽下姓名的藍(lán)蘋,只不過(guò)當(dāng)年的文藝青年經(jīng)過(guò)一段歷史的漂紅,早已搖身一變?yōu)椤敖唷绷?。飛黃騰達(dá)出任“中央文革領(lǐng)導(dǎo)小組”副組長(zhǎng)的江青,儼然而為禍國(guó)殃民的“四人幫”班頭。為消除當(dāng)年上海灘影劇演員的歷史痕跡,樹立“高大上”的革命文藝家形象,她授意打手在京滬等地搜查《電通半月畫報(bào)》進(jìn)行銷毀,迫害曾經(jīng)的同事趙丹、鄭君里、王瑩、上官云珠等朋友、熟人,直接把田漢抓進(jìn)“文字獄”牢房。憑貴為中央主席夫人身價(jià)的江青,1968年9月在釣魚臺(tái)接見《歌唱祖國(guó)》的作者王莘時(shí),既要改人家的作品,還要改《義勇軍進(jìn)行曲》。
說(shuō)起來(lái),江青20世紀(jì)30年代因叛徒出賣她愛人,躲往上海生活艱難,是田漢介紹她到教育家陶行知?jiǎng)?chuàng)辦的“晨更工學(xué)團(tuán)”當(dāng)教員,由教學(xué)飯碗再轉(zhuǎn)捧演藝飯碗。再說(shuō)起來(lái),這個(gè)后來(lái)成了湖南人的媳婦的人,在田家蹭過(guò)飯擠過(guò)床受惠過(guò)田漢慈母“戲劇媽媽”易克勤老人的熱心腸,對(duì)湖南鄉(xiāng)親不說(shuō)照顧,總不能打壓中傷。但因田漢了解她在上海與革命家黃敬、影評(píng)家唐納、名導(dǎo)演章泯的三角之戀等生活,她竟然恩將仇報(bào)、加害毀謗,她大言不慚對(duì)王莘宣布:“中華人民共和國(guó)國(guó)歌是聶耳、田漢創(chuàng)作的,田漢是叛徒、壞人,我想改國(guó)歌,你有意見沒有?”
這毫不掩飾的話語(yǔ),狂妄而愚蠢地暴露了她:為了最大化掌控文藝界話語(yǔ)權(quán),竟變異出加害恩人的蛇蝎心腸,霸道派頭儼如“紅都女皇”。除了將各省市文藝工作者辛勤創(chuàng)作的現(xiàn)代戲、“革命舞劇”、“革命交響樂(lè)”等據(jù)為己有,塑造“八個(gè)樣板戲”以襯托其“文化革命旗手”形象,還圖謀竊取國(guó)歌歌詞,達(dá)成登基權(quán)力野心的巔峰高崗。
于是,中國(guó)現(xiàn)代革命文藝先驅(qū)者之一、中國(guó)話劇運(yùn)動(dòng)的重要奠基人、早期革命音樂(lè)和電影事業(yè)的組織領(lǐng)導(dǎo)者田漢失去自由,被斗爭(zhēng)批判。相反,日本藤澤市政府1965年卻批給地基,重建中國(guó)代國(guó)歌曲作者聶耳的紀(jì)念碑在異國(guó)他鄉(xiāng)。在江青等無(wú)情打擊下,田漢1968年底死得無(wú)比凄涼,連姓名都改成假的“李伍”,連96歲老母直至閉眼都不知兒子在何方?抗戰(zhàn)前夕田漢在歌頌辛亥革命先烈的劇本《黃花崗》小序中,曾引用了一句警語(yǔ)“自由的代價(jià)便是血,而且,說(shuō)來(lái)很傷心的,還是最賢者的血?!碧餄h之逝,人摧巨匠!假革命害死真賢者,他成了現(xiàn)代“關(guān)漢卿”,因?qū)懥丝卦V古代黑暗、為民請(qǐng)命的新編歷史劇,因?qū)鄼M加干涉文藝有不同觀感,現(xiàn)代“文化大革命”運(yùn)動(dòng)竟革到他用熱血生命創(chuàng)作的代國(guó)歌文本上。
于是,黃鐘毀棄、金鼓崩裂,政治宵小、極左走狗心懷叵測(cè)地提議重新填詞,妄圖易調(diào)改弦。但即使在那歷史大倒退的錯(cuò)亂時(shí)空,人民群眾也對(duì)改寫國(guó)歌歌詞之舉嗤之以鼻。于是荒誕不經(jīng)的狀況出現(xiàn):十年“文革”動(dòng)亂期間,凡重大活動(dòng)、會(huì)議,需要高唱高奏國(guó)歌時(shí),都以崇拜領(lǐng)袖個(gè)人的《東方紅》或林彪語(yǔ)錄歌《大海航行靠舵手》取而代之。外國(guó)首腦來(lái)訪及涉外活動(dòng),則只演奏國(guó)歌樂(lè)曲而禁唱歌詞。
可是1976年10月以江青為首的“四人幫”倒臺(tái)、“文化大革命”結(jié)束,外交儀式存在無(wú)國(guó)歌而有尷尬的局面。于是有關(guān)方面成立“中華人民共和國(guó)國(guó)歌征集小組”,征集新國(guó)歌。據(jù)這個(gè)小組曾撰寫的文章《繼續(xù)革命的戰(zhàn)歌》透露:
“新國(guó)歌的創(chuàng)作按兩種方案進(jìn)行,第一種方案是根據(jù)原國(guó)歌曲調(diào)重新填詞。第二種方案是創(chuàng)作新的國(guó)歌(包括詞與曲)。從1977年10月上旬至12月中旬,全國(guó)69個(gè)單位,從大量應(yīng)征作品中選出了318首推薦到國(guó)歌征集小組,其中按原國(guó)歌曲調(diào)填詞的130首,新創(chuàng)作的歌曲188首。除了這些有組織選拔的應(yīng)征詞、曲外,廣大人民群眾自發(fā)的直接用函、電寄到中央的應(yīng)征稿件亦不下數(shù)百份。”
可是,“經(jīng)過(guò)評(píng)選組反復(fù)審聽和評(píng)議……召開座談會(huì)……廣大工農(nóng)兵群眾、專家和領(lǐng)導(dǎo)干部,絕大多數(shù)同志都希望采用原國(guó)歌曲調(diào)填詞方案。大家認(rèn)為:原國(guó)歌曲調(diào)經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)以及社會(huì)主義革命和建設(shè)時(shí)期,廣大人民群眾對(duì)它有深厚的感情,它一直在鼓舞我們的革命斗志至今仍保持著強(qiáng)大的生命力。而且,原國(guó)歌曲調(diào)短小,精悍、易唱、易記。在國(guó)內(nèi)國(guó)際有廣泛影響,無(wú)論走到哪里,只要聽到它的音調(diào),馬上就會(huì)感到這是中華人民共和國(guó)的偉大形象。產(chǎn)生一種崇高的民族自豪感?!边@一段話也透露:撥亂反正中,人們?cè)谝徊讲脚c極“左”桎梏做著抵抗,人民要發(fā)出自己的真實(shí)吶喊……
于是,有關(guān)方面選中部隊(duì)文藝工作者的集體填詞,那是積重難返、百?gòu)U待興的時(shí)段,在極“左”氛圍、僵化意識(shí)依舊束縛下,新填國(guó)歌歌詞的“左”的痕跡可想而知,無(wú)需多講。反正是有關(guān)方面指定全國(guó)人大副委員長(zhǎng)、中國(guó)文聯(lián)主席郭沫若修改,年邁力衰的郭老只得費(fèi)了一番心思,顫顫巍巍地?fù)]筆略動(dòng)了一下集體填詞。“華主席為首的黨中央審閱和審聽了新國(guó)歌的詞稿和錄音之后,經(jīng)黨的十一屆二中全會(huì)決定,提交第五屆全國(guó)人民代表大會(huì)第一次會(huì)議討論?!边@樣,1978年3月5日第五屆全國(guó)人民代表大會(huì)第一次會(huì)議通過(guò)并頒布代國(guó)歌新詞:
“前進(jìn)!各民族英雄的人民,
偉大的共產(chǎn)黨,
領(lǐng)導(dǎo)我們繼續(xù)長(zhǎng)征。
萬(wàn)眾一心奔向共產(chǎn)主義明天,
建設(shè)祖國(guó),保衛(wèi)祖國(guó),英勇地斗爭(zhēng)。
前進(jìn)!前進(jìn)!前進(jìn)!
我們千秋萬(wàn)代,
高舉毛澤東旗幟,前進(jìn)!
高舉毛澤東旗幟,
前進(jìn)!前進(jìn)!前進(jìn)!進(jìn)!”
“國(guó)歌歌詞征集辦公室”同時(shí)推出一篇文章,題為《鼓舞我們繼續(xù)長(zhǎng)征的戰(zhàn)斗號(hào)角》,刊在《紅旗》雜志1978年第3期上。該文以原音樂(lè)家協(xié)會(huì)主席呂驥、副主席賀綠汀、李煥之三位著名音樂(lè)家的名義發(fā)表,目的在擴(kuò)大新代國(guó)歌歌詞和文章的影響。
但是,新填歌詞,內(nèi)容空洞,藝術(shù)平庸;韻轍都不統(tǒng)一,田漢原作韻腳為壬辰轍,而新填詞壬辰、懷來(lái)轍混用,以標(biāo)語(yǔ)口號(hào)代文藝作品,加上濃重的個(gè)人崇拜傾向,完全成了政治八股文模樣;抽掉了原生態(tài)背景,既無(wú)歷史厚度,又乏美學(xué)質(zhì)感,不能準(zhǔn)確反映民族文化、樹立藝術(shù)形象。問(wèn)題在決策者不諳:生命寫作無(wú)法模仿,藝術(shù)極品豈能再造?文化經(jīng)典都是原創(chuàng)!
“青山遮不住,畢竟東流去”,9個(gè)月后,多災(zāi)多難、舉步維艱的中國(guó)列車開始?xì)v史轉(zhuǎn)軌,1978年底中共中央十一屆三中全會(huì)實(shí)事求是的精神、改革開放的決策,春潮般涌動(dòng),蕩滌著九百多萬(wàn)平方公里的大陸。歷史,公正而嚴(yán)明,“文化大革命”革不掉歷史強(qiáng)音,跳梁小丑抹不去民族心聲。符合歷史、文化、社會(huì)發(fā)展規(guī)律的藝術(shù)作品,生命之樹長(zhǎng)綠常青。
1979年2月-4月綠漫田原。田漢,這個(gè)一輩子耕耘在中華藝術(shù)田園的勤苦漢子的冤案,在胡耀邦等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的關(guān)懷下,中共中央、中國(guó)文聯(lián)為他召開平反昭雪追悼大會(huì),胡耀邦、宋慶齡、鄧穎超、王震、方毅、耿飚、宋任窮、趙紫陽(yáng)、周建人、許德珩、康克清、莊希泉、周揚(yáng)、夏衍、陽(yáng)翰笙、陳白塵等出席,全國(guó)人大副委員長(zhǎng)廖承志主持,全國(guó)文聯(lián)主席兼全國(guó)作協(xié)主席茅盾扶病親致悼詞。主人公田漢尸骨無(wú)存,他已像自己的作品《鳳凰涅槃圖》所抒寫的那樣涅槃了,只有3件遺物:一支鋼筆、一副眼鏡、一方印章,和一本舊《關(guān)漢卿》劇本、一張音樂(lè)出版社趕印的《義勇軍進(jìn)行曲》歌單,于空空的骨灰盒中靜靜安放。文學(xué)藝術(shù)界知名人士、各協(xié)會(huì)原正副主席、理事,自發(fā)趕到會(huì)場(chǎng)外的文藝界群眾、普通市民共千多人參加悼念。還有日中友好文化交流協(xié)會(huì)、美籍華人學(xué)者發(fā)來(lái)唁函、送來(lái)花圈。
可當(dāng)年10月1日,郵電部為建國(guó)30周年發(fā)行的“中華人民共和國(guó)國(guó)歌”紀(jì)念郵票,竟然仍印著署名“集體填詞”的歌詞,這深刻揭示“文化大革命”運(yùn)動(dòng)、“階級(jí)斗爭(zhēng)”極左理論帶來(lái)的政治生活的復(fù)雜亂象,確實(shí)“冰凍三尺非一日之寒”,對(duì)民族大腦、國(guó)家肌體、百姓心胸頭緒的戕害,到了何等不堪的荒唐!如果再如此折騰國(guó)歌,真恐怕要淪為國(guó)將不國(guó)了!可見,思想的解放,心靈的自由,仍需時(shí)光之劍的堅(jiān)定指向。
歷史潮流浩浩湯湯,螳臂擋車怎可阻攔?隨著被“文革”摧殘的中國(guó)文聯(lián)各協(xié)會(huì)開始籌備恢復(fù),夏衍、賀綠汀、呂驥、馬思聰?shù)纫慌膶W(xué)家、藝術(shù)家陸續(xù)平反,產(chǎn)生一個(gè)很有意思的現(xiàn)象:人民群眾對(duì)國(guó)歌新詞(即郵電部1979年發(fā)行的國(guó)歌紀(jì)念郵票上的新詞)和電臺(tái)、廣播中的教唱毫不認(rèn)賬,只要《義勇軍進(jìn)行曲》一響起,絕大多數(shù)人就自然而然地將原歌詞齊聲高唱。那經(jīng)過(guò)苦與難的磨礪、血與火的鍛淬的字句音符、曲譜歌單,鐵打鋼鑄已然天衣無(wú)縫的絕配,牢固地深扎于人們耳根心田上。因?yàn)樗丫哂猩`魂,它是中華民族的象征,它是神州華夏的精髓,堅(jiān)韌不拔,牢不可撼,已上升到柱地摩天的精神云瑞……
改革開放大浪淘沙,改弦易轍理直氣壯。1981年6月,中共中央十一屆六中全會(huì),通過(guò)了《關(guān)于建國(guó)以來(lái)黨的若干歷史問(wèn)題的決議》,徹底否定“文化大革命”運(yùn)動(dòng)、“無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政下繼續(xù)革命”理論;中國(guó)發(fā)生歷史性大轉(zhuǎn)折,曾多災(zāi)多難又不屈不撓的祖國(guó)大地上,翻開了全新一頁(yè),從里到外煥然靚裝。
1982年全國(guó)人大討論憲法修改草案時(shí),各界代表紛紛發(fā)出尊重歷史、敬畏文化的呼聲,提出應(yīng)恢復(fù)國(guó)歌原歌詞,文藝界代表、作家陳登科早已領(lǐng)銜鄭重地交上這樣一份提案。大會(huì)高度重視,對(duì)一紙代表民意的議案舉輕若重,從善如流,會(huì)議在有關(guān)說(shuō)明中指出:1978年改定國(guó)歌歌詞,各方面一直有不同意見,全國(guó)人大許多代表及各界人士都建議恢復(fù)《義勇軍進(jìn)行曲》的原詞為國(guó)歌歌詞,這個(gè)歌詞反映了中國(guó)人民的革命傳統(tǒng),體現(xiàn)了居安思危的思想,激發(fā)了中國(guó)人民的愛國(guó)主義精神。于是當(dāng)年12月4日,第五屆全國(guó)人民代表大會(huì)第五次會(huì)議,鄭重通過(guò)關(guān)于中華人民共和國(guó)國(guó)歌的決議:撤銷1978年3月5日全國(guó)人民代表大會(huì)通過(guò)的新詞,恢復(fù)田漢作詞、聶耳作曲的《義勇軍進(jìn)行曲》為中華人民共和國(guó)國(guó)歌。精湛的歌詞,壯美的旋律,再由人民的大會(huì)堂撥動(dòng)人民的一個(gè)個(gè)心房……
云南文化部門1982年向全國(guó)文聯(lián)反映:日本藤澤市訪華團(tuán)1980年專程訪問(wèn)昆明,在西山聶耳墓地植藤澤市市樹藤樹和云南名花杜鵑,紀(jì)念聶耳,并希望兩市以聶耳為紐帶結(jié)為友好城市。云南省、昆明市兩級(jí)政府鄭重回應(yīng)日方,決定重新?lián)竦嘏d建“聶耳墓園”。但是郭沫若已逝世,其所撰聶耳墓志銘如繼續(xù)使用,“不幸而死于敵國(guó)”等語(yǔ)句已不合適,需要中央明示。文化部代部長(zhǎng)周巍峙請(qǐng)示上級(jí),主觀意識(shí)形態(tài)、文化工作的中宣部長(zhǎng)胡喬木認(rèn)為,中日早已建交,中國(guó)人民早已躍身世界民族之林。他刪去墓志銘中最后兩句“不幸而死于敵國(guó),為憾無(wú)極。其何以致溺之由,至今猶未能明焉”的詞語(yǔ)。
日本藤澤市人民早已建立“耳”字形的聶耳紀(jì)念碑,聶耳的誕生地昆明市和“終焉之地”藤澤市結(jié)為友好城市。1985年,聶耳新墓園落成,全國(guó)文化藝術(shù)界代表、云南省和昆明市領(lǐng)導(dǎo)聚會(huì)滇池畔的美麗西山,紀(jì)念聶耳逝世50周年,日本藤澤市也派代表參加。1990年代重現(xiàn)田漢創(chuàng)作《風(fēng)云兒女》劇本及他與聶耳創(chuàng)作《義勇軍進(jìn)行曲》的電影《國(guó)歌》,由瀟湘電影制片廠拍攝,全國(guó)放映。
1998年,在人民大會(huì)堂召開了“田漢百年誕辰紀(jì)念會(huì)”;“田漢研究會(huì)”“中國(guó)田漢基金會(huì)”“聶耳音樂(lè)基金會(huì)”和各地國(guó)歌廣場(chǎng)組委會(huì),相繼成立;2002年,白色大理石田漢雕像豎立在北京居庸關(guān)長(zhǎng)城;2006年,聶耳銅像豎立在玉溪聶耳音樂(lè)廣場(chǎng)山頭,他們?cè)诘乩順?biāo)點(diǎn)和精神高處深沉思索、永久放歌,提醒民眾“把我們的血肉,筑成我們新的長(zhǎng)城”。
新世紀(jì)踏著雄邁勁健的時(shí)代節(jié)拍而來(lái),科學(xué)發(fā)展觀、依法治國(guó)理念,金聲玉振清醒頭腦,中華民族開始更新一輪的飛騰。2004年3月14日第十屆全國(guó)人大二次會(huì)議通過(guò)憲法修正案,再次莊重嚴(yán)肅地規(guī)定“中華人民共和國(guó)國(guó)歌為《義勇軍進(jìn)行曲》。”華夏的圣歌神曲,民族的群體心聲,再次憑籍法律臺(tái)基,規(guī)復(fù)歷史崇高原點(diǎn)。
天宇澄澈、驕陽(yáng)普照,紀(jì)念世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)暨中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年大閱兵,2015年9月3日在北京天安門廣場(chǎng)隆重舉行,實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的瑰麗夢(mèng)想,在戰(zhàn)鼓磅礴、軍號(hào)高揚(yáng)的《義勇軍進(jìn)行曲》旋律中,在威武壯觀、氣吞山河的統(tǒng)一步調(diào)中,邁向包容世界、放眼未來(lái)的恢弘愿望……
看啊,聽吶,如今無(wú)論在萬(wàn)里長(zhǎng)城、人民大會(huì)堂,還是天安門廣場(chǎng)、上海外灘,無(wú)論在巍巍五岳、黃河長(zhǎng)江,還是東北沃野、青藏高原,無(wú)論在南嶺森林、戈壁天山,還是臺(tái)灣海峽、澳門香港,無(wú)論在洞庭滇池、內(nèi)蒙新疆,還是釣魚島、三沙海南;國(guó)歌都如警鐘號(hào)角長(zhǎng)鳴,比以往更加激昂鏗鏘。它帶給國(guó)人同胞更深邃的思索,更雋永的回味,更遼闊的遐想,警策我們的靈魂,鼓舞我們的斗志,引領(lǐng)我們聽從鑄造精神長(zhǎng)城、編織中華之夢(mèng)的歷史召喚!筆者甚至認(rèn)為,海峽兩岸血濃于水,和平統(tǒng)一后,《義勇軍進(jìn)行曲》仍應(yīng)作為中國(guó)國(guó)歌代代傳唱……
(注:本文參考了田漢、夏衍、賀綠汀、廖靜文、黃仁宇等回憶、訪談及聶耳日記,田漢之子田申、劉良模孫子劉新、出版家范用等多人憶文、訪談,采訪了田漢侄女田湘渝、侄子田海雄、聶耳侄女聶麗華等,綜合了國(guó)內(nèi)外相關(guān)文獻(xiàn)、資料,發(fā)掘了一些鮮為人知的史料。)