不能承受之重

沒想到范姨會把我當成她的藥。

范姨也算是美女級別的。膚白，眼大，眉彎，個子也不低。但瘦，胳膊還沒有我拇指粗。

對，我是樹，秀水公園里的一棵香樟樹。

其實，我是外鄉(xiāng)的。17年前遷到此地，在雙湖東邊落戶，和久居三岔路口圍著籬笆的母鹿為鄰。

我剛遷來就發(fā)現(xiàn)母鹿有點懶，頭成天靠在樹干上。雖名為“鹿鳴春早”，可從來沒聽見她叫過一聲。后來，我鬧明白，原來，樹枝斷掉了，樹皮也被啃光了，她只得擺著這樣的姿態(tài)，在歲月中慢慢石化，變成了和樹干緊緊連在一起的化石。

我有五個枝杈。四枝上舉，一枝斜出，咋看都像一只手，有不少人跟我合過影。一到夏天，還有不少人喜歡坐在我手影里的石凳上納涼，一位鼻翼下窩有美人痣的女孩甚至還調皮地說“不到這里，不知道啥叫一手遮天”，我聽了差點沒笑岔氣。但那個時候我并沒有料到，等我再次聽到她聲音之后，笑會成為我的奢侈品。

我遭遇了范姨。

那天，我和往常一樣在專心致志地晨讀，讀晨風寫在雙湖上的長詩，但突如其來的一聲驚叫分散了我的注意力。

哎，范姨，你咋恁瘦？

血糖……

糖尿??？！得吃二甲雙胍，得運動，每天至少得走一萬步……

這聲音怎么這么耳熟？我低頭一看，“美人痣”！

“美人痣”走了，但范姨的兩只腳像陷入了泥潭，怎么也邁不開步。

范姨望了我一眼。她眼神凌厲，表情冷峻。我有種不祥的預感。

果真。范姨放下桶一樣的塑料水杯，舉起雙手，猛地向上一躍，卡住了我斜在路上的拇指，同時拔出了那兩只腳。腳，越拔越高，可這哥倆像同時患上了恐高癥，突然下滑，然而就在快要著地時，兩個膝蓋像故意使壞似的猛一彎曲，這哥倆又被吊了上去……后來我才知道，范姨在做引體向上。說實話，當時我并不覺得累，因為，范姨充其量只能算是吊在我拇指上的一條絲瓜，范姨倒是累得不輕，氣喘吁吁的。然而，讓我沒有料到的是，喘著粗氣的范姨落地后還會去凌辱母鹿。

范姨先拎起水杯，喝光了里面的水，然后翻過籬笆，照著母鹿私處左踢右踹。范姨猶如蹦到岸上的魚，掙扎得幾盡虛脫……

這時候，一陣風吹來，黃葉紛紛飄落。那不是黃葉，那分明是我落在地上的淚痕。

三年過去了，范姨依舊引體上向，依舊凌辱母鹿，依舊拎著水杯，只是很少喝里面的水了。她也由絲瓜變成了吊瓜，在做引體上向時，后腰也多出了一截閃來晃去的雪白的“橫肉”。而我卻變瘦了，拇指更瘦，還不及小指粗，皮也被范姨磨掉了不少，破皮處多呈朽木色。

一天，我聽到了“咔嚓”一聲響，我以為拇指被范姨掰折了，哪知聲音出自一個穿著校服留著“烏龜尾”發(fā)型的小男孩之口。

范姨蕩過身子，一下子把小男孩蹬倒在地。

小男孩翻起來，拿手揉揉屁股，捋捋“烏龜尾”，跑了。跑到他自認為安全的地方扭過臉沖著范姨大叫：“摔死你這個狼……狼外婆！”

果然，不幸被小男孩言中。

一周后的禮拜天，我的拇指真的“咔嚓”了，范姨也把自己甩給了水泥路，她后腦勺著地，半天沒見動一下。

晨練的人紛紛圍攏過來，小男孩居然也在其中。原來，他跟著老師在公園里插柳。小男孩一邊央求大人打120，一邊和小伙伴們七手八腳把我的拇指朝湖邊拽，往泥里插。我知道，我的拇指不會重生，但我還是被孩子們的善舉所感染，也在默默祝福范姨早點蘇醒。

范姨怕是醒不過來了，醫(yī)生說了，就算醒過來也是植物人！一天，“美人痣”坐在石凳上指著我對她的同伴說，扁頭發(fā)狠，要砍掉這棵樹。

扁頭是范姨的兒子。

我很是害怕。因為，我已經(jīng)領教了扁頭的粗野。上次，他來找范姨的水杯，順便踹了我兩腳，到現(xiàn)在我腰還痛呢。

當天，明月西回，一道黑影像電線桿一般向我杵來。我知道死神降臨了，但不知道死神擁抱的不光是我一個人。

我被扁頭用斧頭砍得死去活來。扁頭是齊根砍的，也許不等完全砍斷，我就會倒下，但我強撐著，怕突然倒下砸著了扁頭。我又挨了三斧頭，我再也控制不住自己身體了，嗵一聲倒下了，回應我的是一聲慘叫，接著一切又歸于寂靜。

我閉上了眼睛。這時，我聽到了一聲鹿鳴。