長大就笨啦 只有童書讓我們回到小時候

張娜

這句話的意思是，越是偉大的文學越趨向于孩子般的沉靜，最本真和最原始的感覺。

這讓我想到，我喜歡的繪本《 活了一百萬次的貓》，“有一只100萬年也不死的貓，它死了100萬次，又活了100萬次。有100萬個人寵愛過它，有100萬個人在它死的時候哭過，可是它連一次也沒哭過，它活得渾渾噩噩，直到有一天，它變成了一只只屬于自己的野貓，愛上了一只美麗的白貓，它才頭一次知道為什么而活 ?！?/p>

宮西達也的《你看起來好像很好吃》，“很美味”為了和哈特永遠在一起，不顧一切的賽跑。因為哈特說：“咱們賽跑吧，看誰先跑到那座山上。如果你贏了，我就會一直和你在一起?！?/p>

J.M.Barrie會在《彼得潘》的結(jié)尾寫老了的溫蒂常常追懷她和彼得在一起的日子。春天的夜晚，永遠不再長大的彼得來到溫蒂的窗前鄭重向她告別的時候，溫蒂用蒼老的聲音說：

“但愿能與你同去。”而彼得用依然童稚的聲音回答：“可是你已經(jīng)不會飛了。”

虹影在《米米朵拉》的開頭寫道：“給Sybil，因為你的存在，我看見了吹笛人，并指給你看?！蹦鞘撬秊榕畠簩懙男≌f?！拔抑浪ε?，但我不想讓這害怕控制她，而希望她能學會控制害怕。我的童年時時處于害怕之中，沒人教我控制害怕，我不要女兒像我的童年?！?/p>

先是有愛，然后才有了這些故事。

2016年4月4日，在意大利博洛尼亞童書展上舉行的2016年國際安徒生獎獎項宣布現(xiàn)場，作家曹文軒獲2016年國際安徒生獎，成為中國首位獲得這一被譽為“兒童文學的諾貝爾文學獎”的作家。

該獎在意大利博洛尼亞國際兒童書展開幕式上公布。國際安徒生獎評委會主席帕奇·亞當娜在宣讀結(jié)果后說道，“曹文軒的作品書寫了關(guān)于悲傷和苦痛的童年生活。他的作品也非常美麗，樹立了孩子們面對艱難生活的挑戰(zhàn)的榜樣，能夠贏得廣泛的兒童讀者的喜愛”，“用詩意如水的筆觸描寫原生生活中一些生活中真實而哀傷的瞬間?！?/p>

小孩子的眼睛那么清澈，心里面總是那么開心，是因為愛多過仇恨吧。忘記是一個比記得要大很多的哲學。

我想到了我80歲，依然會愛這些故事，那時候，我就是那個老貓或者恐龍，還是什么其他樣子已經(jīng)不重要，重要的是我在里面獲得了愛。

虹影&米米朵拉 寫給兒童或成年人讀的一個未來世界

苦難沒有讓她心地復雜，卻讓她愈發(fā)在意有一顆干凈的心

——崔永元

女兒喜歡畫畫，從一歲開始，經(jīng)常一筆畫下一個人或是一只鳥，早上睜開眼睛，手便在空中畫。我周邊的朋友送給她的禮物多半是畫筆和紙。她的畫百分之九十，是女人，有時是她自己，有時是她隱形的好朋友，一個與她同樣身高的小女孩，披著長發(fā)戴著櫻花草；有時是我，穿著有折的長裙，手里有支筆；有時是小姨，住在一個高高的城堡里；有時是外婆，戴了頂黑帽子，我看不到她的眼睛，她的周圍是云朵。

“外婆去的天堂，是不是我們坐飛機經(jīng)過的高高的天上？”“是的，孩子?！?/p>

“那外婆真的會在那兒等媽媽，媽媽也會在那兒等著我？”“是的，我們永遠不分離，永遠在一起。”

“那我們一起飛遍整個宇宙，看星星和銀河。媽媽，我要把那最美的一顆星星和櫻花草摘下送給你。”

“謝謝你，孩子?！?/p>

從那之后，她真的經(jīng)常送我禮物，包得好好的，打開一看，都是她從路邊摘的小野花或是她畫的畫，有時是信：媽媽，這是多么可愛的一天啊，這是多么美麗的花園，坐在這兒，我想你，你是世上最好的媽媽。

回回信內(nèi)容一樣，我都可以背下來，但是回回我讀時感受不同，她要表達她愛我和她看這個世界的方式。

面對這樣的孩子，當給她讀床邊書時，我自然有求必應，有時會讀上幾個小時，口干舌燥，我希望她閉上眼睛睡著，可是她沒有，直到我自己睡去，她推醒我，“媽媽，繼續(xù)讀?！苯?jīng)常，一本書讀完了，她才滿意地睡去。

給她讀完能找到的國外的童話后，便讀了像《丁丁歷險記》、《納尼亞傳奇》和《小怪物六六》這樣的書，她問我，媽媽，可以給我讀中國的故事?？墒恰渡胶＝?jīng)》、《西游記》這樣的故事早就給她讀過了，她看過好幾種后者的電視劇和動漫，很喜歡?！读凝S志異》，她非常害怕，讀了幾個，只好作罷。于是我又試了好幾個國內(nèi)的兒童書，她興趣不大，我只能自己給她講自己創(chuàng)造的故事。

結(jié)果她發(fā)現(xiàn)，媽媽講的故事更有意思，比安徒生，安吉拉·卡特的故事更貼近她，仿佛睜開眼睛便可以看到。

我在北京的寓所落地窗前有一條運河，常有人卷起褲子捉魚，逢大雨，河水會滿，上面漂著樹葉和浮萍，就是沒有一艘船，自然也沒有一列神奇火車。女兒頑皮時，為了嚇唬她，我便對窗講一個紅頭發(fā)的女巫帶走哭鬧的孩子去法國，有時他們坐的是河上的輪船，有時是女巫變出的一列火車。那個法國非我們度假或居住的法國，是壞法國，在那里，沒有父母，沒有學校，沒有同學，也沒有吃的玩的，只能給女巫做重體力活，抬石頭修城堡，很多孩子都這樣失蹤了。

女兒一聽這個故事，便馬上止住哭，吃飯好好的，睡覺好好的。

不時也聽到讀到孩子失蹤的事，好奇心催使我做功課，這才發(fā)現(xiàn)孩子失蹤量之大之可怕，真是超出了承受能力，直到有一天，穿著橘色長裙、頭戴花冠的長發(fā)女孩米米朵拉出現(xiàn)在河面上。她看著我，我看著她，早上，晚上，星月之夜，烏云翻卷之正午。她看這個世界，同我完全不一樣，她認識這個世界，也與我完全不一樣，母親帶著米米朵拉去江邊觀看隆重的撒豆節(jié)，突然間母親不見了。米米朵拉上天入地尋找母親的蹤跡，而水城也正在面臨被洪水淹沒的滅頂之災。米米朵拉只有十歲半呀，失去了母親的孩子是多么無助和彷徨，米米朵拉的奇幻之旅就此開始。她單純善良，勇敢無畏，不按成規(guī)行事，以全新的方式，向著這個多變險惡的世界舉起不妥協(xié)的手。

我開始寫這個十歲的女孩，是在四年前。時寫時斷，有一年整個貢獻給了三個電影劇本、校對我女兒的父親亞當·威廉姆斯的四部長篇的中譯，終于在女兒七歲生日前完稿。

她有一天在我電腦前看到了給她的題詞，是給她的生日禮物，好驚喜，不斷地親我，擁抱我，說媽媽，好媽媽，我最愛媽媽。以后每晚都要聽這個故事。我打印幾頁下來，讀給她聽，她邊聽邊著急恨不得一天讀完。讀得太累時，我只能說還沒有寫完，她才作罷，但是第二天晚上，便守在電腦前，讓我邊寫邊讀。

最后沒辦法，我只能給她全部打印下來，給她讀。她對里面的主人公米米朵拉充滿了同情，她聽到關(guān)鍵地方，恨不得沖進書里，幫小女孩，當聽到她也會跆拳道時，會心一笑，尤其是聽到她說過的話，到了米米朵拉嘴里時，哈哈大笑。

她的驚喜一直延續(xù)到讀完整本書，這驚喜對一個孩子一生來說，其實很短暫，也許到了真正讀懂米米朵拉的年齡，她才會明白我給她的這個生日禮物對她的一生意味著什么。

因為有女兒，我在四十五歲學會游泳，女兒呢，生下第二天便被護士放在水里，她不斷地掙扎，先是哭，看著我安靜的神情，她的哭聲輕了，漸漸地甩動小手小腳開始游。

我知道她害怕，但我不想讓這害怕控制她，而希望她能學會控制害怕。我的童年時時處于害怕之中，沒人教我控制害怕，我不要女兒像我的童年。

這也是為何我們講故事，為何我們聽故事，其實也是學會控制這種害怕，幸運的是，直到我做了一位母親，才意識到這一點，為此，不得不謝謝女兒?！缬白允?/p>

Q = 《北京青年》周刊A = 虹影

Q：結(jié)婚生子之后顯現(xiàn)出溫情和母性色彩。這是你的轉(zhuǎn)變軌跡嗎？

A：米米朵拉尋找母親，也發(fā)現(xiàn)自己。我用一個女孩的成長故事，講述了人世間最珍貴的母女之愛。這部長篇小說可以說是我的轉(zhuǎn)折之作，可以說是我文學寫作最大的轉(zhuǎn)變。一個人沒有當過母親，她真的不知道母親有多么辛苦，不知道母親的心有多堅強無私，她可以付出多少，現(xiàn)在我是感受到了。這對一個作家是完全不一樣的思維方式，我是為那些有童心的人寫故事。當了母親之后，我的生活改變了，我發(fā)現(xiàn)了我自己的“原力”并把它放在作品里，這跟以前不一樣。一部好的文學作品必須有這樣的根源性。

Q：這個故事主要寫的是愛嗎？

A：這個小說其實寫了孩子之間的愛。米米朵拉首先是給予，不是索取。她是那種特別干凈的女孩子。我想寫一種人的本質(zhì)，就是我們喜歡一個人是沒有什么原因的。所以我經(jīng)常對女兒說，你不應該只交一個你喜歡的男朋友，應該有好幾個。因為你在長大的過程中會發(fā)現(xiàn)很多誤區(qū)。在經(jīng)歷的事情多了以后，你才能做出準確的判斷。

Q：你說這個朵拉就是寫的你自己？

A：我寫米米朵拉就是寫我自己，我想寫一個兒童的或者是成年人讀的未來世界，或者是以前的一個更難的世界。以前我寫作很快，可是寫孩子的書，寫這種具有幻想的書，你要反復修改，因為要非常準確，你必須要動腦子。我對整個故事用一個我孩子時期的眼睛來看。但是孩子長大了，過程就非常的苦難，我想，除了苦難還有什么？除了苦難我們還有一些想象，一些幻想，比如幻想我家人特別愛我，我幻想我可以飛過長江去，所有的傳說實際上都在我們的記憶里面。這些東西對我很重要，因為這些故事可以安慰我，也可以開拓我的視野，我可以不在現(xiàn)實世界里面。

一部幻想小說寫了現(xiàn)實，才會有力量。我們在現(xiàn)實中有很多的限制，我們不能說，我們也不能做，我們也不敢去改變，可是我們作為一個作家，我們在現(xiàn)實里面辦不到的事，在小說里面都可以改變，我們可以改變我們所有不滿的現(xiàn)實，這是小說家用他的方式與現(xiàn)實相聯(lián)系的一種方式。

書是寫給大人看的還是寫給孩子看的？

其實，兒童故事跟大人故事一樣，表現(xiàn)人的生活和這個世界，只是，給孩子看的小說最好是深深的話，淺淺地說。我的書是寫給有成人腦子的孩子看的，也是寫給具有童心的大人看的。像《魔戒三部曲》 、 《霍比特人》這樣的書，在西方從來不叫童書，而是被稱為幻想、奇幻書，孩子、成人都可以讀，而且更受到成人讀者喜歡。

我們這些所謂的大人，跟童書學習成長的智慧

甜心小米這四個字，給我的感覺很奇妙?！皽剀啊痹谝蠼§`這里不只是一種感情，更是她對這個世界的認知。這是她對這個世界的態(tài)度。

作家曹文軒眼中的殷健靈

甜心小米， 一種可以對抗惡的文學力量

今天我們所處的時代也許并不是人類理想的時代，這個越來越物質(zhì)的時代并沒有讓我們感到愉悅與快樂。當太陽越來越炙熱，一座一座冰川在日夜不停地融化，海平面在不斷地隆起的時候，人類感受到的是冷淡、冷漠、冷酷。世界已經(jīng)生病，惡在朝極致發(fā)展。這幾天我們聽到的恐怖消息讓我們從根本上懷疑這個世界，在經(jīng)過若干世紀之后，在一場場戰(zhàn)爭結(jié)束之后，我們怎么還是不斷聽到這種令人不安的消息？這與我們文化中的暴力傾向有關(guān)嗎？與我們的文學一直追逐冷酷的深刻有關(guān)嗎？

這幾天讀 《甜心小米》 ，很奇怪地想到一個問題，那些在巴黎施暴的屠夫們，他們小時候看過《甜心小米》這樣的書嗎？如果看過，那一個個善良、悲憫的溫馨故事，難道就沒有為他們的成長發(fā)生過絲毫作用嗎？我找不到這些故事與冷血之間的邏輯關(guān)系，要么他們就沒有讀過這樣溫馨的故事，要么就是文學的這種力量是極其脆弱的。

殷健靈的所有作品都與“溫馨”這個詞有關(guān)，這個詞有一點小資和女性化，但在我看來，它可能比另外一些情感、情緒更重要、更寶貴?！皽剀啊痹谝蠼§`這里不只是一種感情，更是她對這個世界的認知。這是她對這個世界的態(tài)度。

《甜心小米》

殷健靈

蒲公英童書館

尼斯水怪的上門新郎 （日本橋梁書） （全2冊）

《魔女宅急便》 作者角野榮子代表作之一。尼斯水怪的新郎咋布和它一家遭遇人類的大冒險。故事緊張、幽默、歡快，學習理解溝通和愛。

日本著名兒童文學家、《魔女宅急便》作者角野榮子代表作之一。

插圖切合水怪可愛、單純的外在和內(nèi)里。

故事緊張好玩又溫暖心田。

水怪想不想與人類做朋友？學習理解、溝通和愛的傳達。

尼斯水怪的上門新郎（1）

幽深的森林里有一片湖，湖里住著水怪咋布。這個咋布呀，想娶新娘了。為了能娶上尼斯做新娘，它朝著尼斯湖進發(fā)啦。

不料，它被人類發(fā)現(xiàn)了，引起了一場大混亂……

尼斯水怪的上門新郎（2）

聽說故鄉(xiāng)的湖出了大事兒，水怪咋布決定帶著妻子孩子回故鄉(xiāng)看看。

不料，旅途中又出現(xiàn)了大恐慌……

《尼斯水怪的上門新郎》 （日本橋梁書） （全2冊）

角野榮子

蒲公英童書館

近年希臘神話改編成漫畫和繪本的有不少，但不知如何與這套書類比，它完全不同，是文學性非常高的繪本，同時畫面的美感和語言，及其圖文結(jié)構(gòu)變化都是經(jīng)典的。

——熊亮

希臘神話

本書完全不同于市面上的同類書，是青少年（10-14歲）了解希臘神話的最佳選擇：

1. 高度保留希臘神話的文學性與神韻：與市面上改編過度的希臘神話不同，作者不刻意刪改原著，保留希臘神話原有的故事不變，完美地體現(xiàn)了希臘神話在情節(jié)上的高度完整自洽。但同時為了易于孩子的接受，又自然而巧妙地加入了合理的鋪墊和人物的心理思考，拉近了奧林匹斯諸神與小讀者的心理距離，“將神的世界變成人間，將史詩敘述成小說，把大起大落的戲劇性揉成含蓄內(nèi)隱的生活和命運”。（熊亮）

2. 法國童書繪本大師伊萬·波墨耗時五年經(jīng)典之作：

作者是法國最為杰出的童書大師之一，龔古爾兒童獎（la bourse Goncourt Jeunesse）、巴黎市政廳獎（le Grand Prix de la Ville de Paris）獲得者，法國有三所學校以他的名字命名。他在藝術(shù)上受到日本浮世繪畫家葛飾北齋和法國文藝復興時期的裝飾畫師讓·富凱影響很深，具有融合繪本、漫畫、連環(huán)畫多種手法為一體的獨特風格。

“連每一幅畫面的調(diào)子也恰到好處校至低徊，所有的一切形成一個完整的閱讀空間……畫面的美感和語言，及其圖文結(jié)構(gòu)變化都堪稱經(jīng)典?！?（熊亮）

《希臘神話》

伊萬·波墨

廣西師范大學出版社集團

寫給孩子的哲學啟蒙書（7-8卷）

法國權(quán)威童書出版社Editions Milan歷經(jīng)考驗的金牌書系，法國資深童書作家聯(lián)合索邦大學哲學教授和巴黎優(yōu)秀中學哲學教師精心打造，少年時盡早接觸完整而嚴密的西方哲學思想，有助于培養(yǎng)孩子獨立的人格和自由的精神。

《寫給孩子的哲學啟蒙書》是由法國資深童書作家聯(lián)合索邦大學哲學教授和中學哲學教師精心打造的一套哲學思考書，通過一個個簡單有趣的故事，闡釋了夢想與現(xiàn)實、快樂與悲傷、專制與自由等重要的哲學命題。

淺顯的故事，深刻的哲理，開放的結(jié)論，帶領孩子們進行自由的思考。

適讀年齡：8-12歲

《寫給孩子的哲學啟蒙書》 （7-8卷）

〔法〕碧姬·拉貝，米歇爾·畢奇，P.-F.杜邦-

伯里耶 著〔法〕 雅克·阿扎姆 繪

廣西師范大學出版社集團

《小黑點·小白點》—— 一本獨一無二的繪本故事書

小白點和小黑點原本生活在各自的世界里，小黑點所生活的世界充滿了美好和豐富，而小白點的世界卻很貧瘠。所以小白點想跑到小黑點的世界里來，對小白點的要求，小黑點們能同意嗎？它們之間將發(fā)生什么變化，它們又是否尋找到解決難題的答案了呢？這是一本集話題感、故事感和設計感于一身的繪本故事，從3歲的兒童到99歲的老人，不同年齡、身份、職業(yè)的讀者，都能從中讀出故事，讀出對這本書的不同理解?？梢哉f，在平面上靜止的黑白兩點，卻構(gòu)成了紙上一個動態(tài)的立體世界。

書的作者是意大利人吉安卡羅·馬力和卡羅麗娜·扎諾提夫婦。他們既是記者又是藝術(shù)家。他們的獨特經(jīng)歷，造就了這本獨一無二的藝術(shù)繪本故事書。那么，你能從中讀出什么呢？

《小黑點·小白點》

吉安卡羅·馬力和卡羅麗娜·扎諾提

人民美術(shù)出版社

誰殺死了河馬亨利

如果被害者是一頭河馬，這能否算得上是謀殺？

泰迪惹上大麻煩了。

泰迪住在全美國最新的主題公園——玩樂叢林，雖然還算有趣，但也沒什么大不了的事發(fā)生。這天，公園的吉祥物河馬亨利卻忽然死了，泰迪隱隱感覺其中有陰謀，開始尋找線索。他發(fā)現(xiàn)有人希望亨利消失，而且這樣的人還不少。隨著調(diào)查的深入，一個事實越來越清楚：他自己已身陷這場陰謀，可能也要玩兒完了。

作者簡介：

【美】斯圖亞特·吉布斯

他寫過不少電影劇本，包括《警犬追殺令》 、《復制俏佳人》 、 《父母指南》等。他還給尼克兒童頻道、迪斯尼頻道、ABC和?？怂构咀鲞^電視節(jié)目。在這些之前，他曾在費城動物園（那里的管理比玩樂叢林要好多了）研究過水豚（世界上最大的嚙齒類動物）。他現(xiàn)在和妻子以及兩個女兒達希爾和維羅特住在洛杉磯?！墩l殺死了河馬亨利》是他寫的第一本小說。

一只被殺河馬引出的充滿懸念的案件，一個糅合了陰謀、揭秘、追捕的驚險破案故事。幽默率真的孩子視角，讓小讀者跟隨主人公，鍥而不舍，追尋一點一滴的真相，成為酷帥的小 “福爾摩斯”！（蒲公英童書館出品）