生活的本來面目

文－二十七杯酒

?

生活的本來面目

文－二十七杯酒

下班回家的時(shí)候，我站在地鐵里看著車內(nèi)播放的宣傳片有些出神。我轉(zhuǎn)過頭問同事：“這是騙誰呢？”同事撇撇嘴不置可否。

于是我想起冬子在《借山而居》里說的那段話：早上從城里回來的時(shí)候，坐在地鐵上，對面的電視屏幕里放著現(xiàn)代化的城市宣傳片，不知疲倦地制造著城市夢想，用鏡頭特效和謊言拼接成假象，像個(gè)洗腦機(jī)器。在車廂里，前后夾擊，對著那些擁擠、麻木、疲憊的面孔，一遍一遍重復(fù)播放。

下車的時(shí)候我看到一位老婦人抱著孩子，小心翼翼地穿過擁擠的人流。然后我突然開始明白冬子說的，自由和愛，就是生活的本源。麻木而疲憊面孔下的每個(gè)人，大概都只是為了能讓自己所愛的人過上更好的生活。而這，就是我們生活的本來面目。

很多人在說起冬子的時(shí)候都會提到一個(gè)詞“隱居”，而我最開始對這本書產(chǎn)生興趣也是出于“獵奇”。冬子，本名張二冬，八零后，畢業(yè)于西安美術(shù)學(xué)院油畫系。他在終南山花4000元租下一處廢棄老宅的20年使用權(quán)，又花了幾千元將這處老宅改造成一個(gè)讓萬千城市人都艷羨的民居，就此過起了“借山而居”的生活。對于這樣一種“另類”的生活方式，好像與我們買車買房的生活面目有著太遙遠(yuǎn)的距離。我本以為這本書只是一個(gè)文青天性里的文藝氣息作祟，后來才發(fā)現(xiàn)其實(shí)所有我在翻開這本書前的“偏見”，都只是一個(gè)“正常人”和一個(gè)“另類”在心理上的差異。

忘了在哪里看的一條科普：“洞房”一詞來源于古代原始人的生活習(xí)慣，看中了喜歡的女子就上去給她一記悶棍，拖回洞里便成家結(jié)婚，所以便有了“洞房”一說。要是以原始人來看如今結(jié)不起婚追不起女朋友的我們，大概也只會評價(jià)一句，“智障”。而這就是我和冬子之間的差異。生活于我或者絕大多數(shù)的我們來說就是買車買房，而對于冬子來說就是自由與愛。

《借山而居》更多地被標(biāo)榜上“隱居”，冬子也在書中多次提到這個(gè)詞。他說：五百年前，他生長的地方，每個(gè)人都和他一樣，自由和愛，是生活的全部。五百年后，他回到這里，卻成了一只奇珍異獸。

前段時(shí)間我們開一本新書的營銷會，意在表達(dá)出“為什么你沒有過上更好的生活”這一理念。討論了很久，突然有人問道，什么樣的生活才是你認(rèn)為的“更好的生活”？有人覺得有錢有房有車有漂亮老婆是更好的生活，也有人覺得自由、平靜、安逸的日子才是更好的生活。后來總結(jié)，就是“內(nèi)心渴望的”才是更好的生活。冬子想要的是自由與愛，于是他在終南山安定了下來，那么我們想要的是什么？相對于金錢、權(quán)利、利益的渴求，冬子更加迷戀于體驗(yàn)生命的多樣性，而這就是為什么冬子會成為冬子，而我們，只會成為我們。

當(dāng)然我不是在貶低我們的生活態(tài)度。對于生活來說，無論是你我還是冬子，我們都是在追求自己內(nèi)心所渴求的東西，就如同我們心中都會有一個(gè)夢想，而這是沒有高低之分的。冬子在“露個(gè)富”里這樣說道：“……陽光照在我身上的同時(shí)，我在享用陽光照在我身上；陽光其實(shí)也照在每個(gè)人身上，但他們沒有回應(yīng)；就像桃花沖我笑，我也沖它笑……時(shí)間都可由我任意支配，并會持續(xù)下去。所以……我此刻坐擁長安城”。

冬子是另一種意義上的人生贏家，贏在他自己的心安理得。而我也開始明白，那個(gè)每次走在上班路上，撞見陽光時(shí)總喜歡抬起頭享受的自己，是因?yàn)槊恳惶煳叶荚谕白撸宜叩拿恳徊?，都讓自己距離心中那個(gè)希望父母不用再出苦力的夢想更進(jìn)一步，而這，就是我的心安理得，就是我生活的全部。

責(zé)任編輯：郝志舟