最后的短信

義蘭

子女永遠(yuǎn)是父親最甜蜜的牽絆，正如父親永遠(yuǎn)是子女最幸福的依賴一樣。一條短信、一個(gè)電話、一個(gè)不經(jīng)意的問候……都是對(duì)父愛最好的回應(yīng)。

寒冬，強(qiáng)壯的父親竟然一下子病倒，住進(jìn)了醫(yī)院。我和先生都很忙，為了方便聯(lián)系，就給父親買了手機(jī)。父親戴著老花鏡，滿面喜色地?cái)[弄著新手機(jī)，遇到病友就說：“我的新手機(jī)，我女兒買的?！?/p>

在病床上，我手把手地教會(huì)了父親撥打電話，接聽電話，又自作主張地替他存了幾個(gè)常用號(hào)碼。我以為手機(jī)對(duì)父親而言，只是“便攜式電話”而已。六十多歲的人了，能撥打接聽就相當(dāng)不錯(cuò)了。

父親住院，我在公司上班。我每天中午都給父親打個(gè)電話，常常是匆匆兩句就掛了，全然不顧父親還在電話那端絮絮叨叨。父親有時(shí)也給我打電話，說得最多的一句話是：“今天我精神好多了，你放心?！比缓缶褪菐状渤鲈毫耍瑤状矏夯?，幾床陪伴不錯(cuò)之類的雞毛蒜皮。我常常粗暴地打斷他的話：“年底了，我忙得很，我掛了。”

周末去看父親，他懇求我說：“聽說發(fā)短信又便宜又不必接聽，你教我發(fā)短信吧，到時(shí)你看一下就知道我說的事了！”我不耐煩地給他演示了一遍，說：“你有空就慢慢琢磨吧！”順手將《手機(jī)使用說明書》遞給他。沒過多久，我的手機(jī)“嘟”了一聲，原來是父親的短信發(fā)過來了。父親呵呵笑著說：“以后掛水的時(shí)候，我就給你發(fā)短信?！?/p>

果然，父親剛學(xué)會(huì)用手機(jī)發(fā)短信，我的手機(jī)就像熱線一樣忙。他在短信里告訴我他用上新藥了，主治醫(yī)生來看過他了，又做了新檢查，睡眠也不錯(cuò)……當(dāng)然最多的還是關(guān)照我的生活和工作。

每每我還在賴床，父親的短信就到了：“起床了嗎？別誤了上班”；每每到了吃飯時(shí)間，他的短信又到了：“吃飯了嗎？別餓壞肚子”。每每我在網(wǎng)上聊天，他的短信又到了：“睡了嗎？過度上網(wǎng)有害健康，關(guān)好門窗，謹(jǐn)防小偷”……

我想我30多歲了，還不能料理自己的生活嗎？暗地里笑他婆婆媽媽。

偶爾回個(gè)短信，連字都懶得打，找現(xiàn)成“電報(bào)式”的范本，“嗯”“好”“沒”是我常用的消息內(nèi)容。

父親的病加重了，確診竟然是“胰頭癌”，他發(fā)短信開始吃力，我勸他說：“還是打電話吧！我不忙了?！备赣H笑著說：“發(fā)短信，既便宜又解悶?！彼麚P(yáng)揚(yáng)手機(jī)說：“最最重要的是，它不會(huì)打斷我的話?！?/p>

聽了這話，難過的感覺像潮水一樣涌上我的心頭，淚水溢出了眼眶。我怎么沒想想，父親還能給我發(fā)多少條短信呢？

正月十五，我去單位上班，收到父親的短信：“我很好，勿念！”這是他所有短信中最簡(jiǎn)要的一條。我回了，說我下午就去醫(yī)院，但令我沒想到的是，這是父親給我發(fā)的最后一條短信，最后一個(gè)安慰，最后一個(gè)善意的謊言。

傍晚我到醫(yī)院的時(shí)候，父親已經(jīng)深度昏迷，手機(jī)就擺在床頭。母親流著淚說，中午他就時(shí)不時(shí)地看手機(jī)，大概還想給你發(fā)條短信。

父親走得十分意外，本來預(yù)計(jì)怎么也還有半年左右的時(shí)間，沒想到上蒼捉弄人。他留下的短信，我再也舍不得刪去，這是父親留給我的最后的財(cái)富和溫暖。淚光迷離中，我仿佛看到父親在天堂門口給我發(fā)短信，每個(gè)短信都帶著老父的一顆心，向我飛來。

（選自《羊城晚報(bào)》2011年4月5日）

賞析

在林海音的《爸爸的花兒落了》一文中，作者通過“爸爸”臨終前對(duì)“我”的叮嚀，引發(fā)了“我”的回憶，表現(xiàn)了“爸爸”對(duì)“我”的綿綿愛意。本文則將父親對(duì)“我”的依賴及關(guān)心于字里行間展露無遺。全文語言樸實(shí)自然，大量運(yùn)用各種人物描寫，如語言、動(dòng)作、心理等，形象地傳達(dá)出了“我”對(duì)父親至高無上的感激及懷念之情。

思考

1.品味文中黑體詞語的深層含義。

2.“我”讓父親給“我”打電話就行，父親為何還要堅(jiān)持發(fā)短信？

3.“最后的短信”在文中具體指什么？本文以“最后的短信”為題，有何作用？