莊嚴的頌歌贊美的詩篇

彭遠華 黃文忠

一般來說，一篇文章中，如果只運用一種人稱，要么就是第一人稱，要么就是第三人稱。但事實上，在敘事類文章和文學作品中，作者往往運用多種人稱相互轉換的敘述方法，因而，形象生動鮮明，意境清新優(yōu)美，意蘊豐富深邃，主題更加深化。正如艾青所說：“詩人應該為了內容而變換形式，像我們?yōu)榱藲夂蚨儞Q服裝一樣。”①

《大堰河——我的保姆》是艾青的成名作，也是享譽文壇的長篇抒情詩。作為一種特定的文學樣式，我國先秦時期就有“詩言志”（《尚書·堯典》）之說，“志”即情感。魏晉時期陸機指出：“詩緣情而綺靡”（《文賦》）。唐代白居易認為：“詩者，根情、苗言、華聲、實義”（《與元九書》）?，F(xiàn)代詩人郭沫若主張：“詩的本質專在抒情?！雹诋敶娙斯〈ㄌ岢皼]有感情，就沒有詩歌。”③等等。因此，詩人采用“第三人稱”敘述開篇，真誠直白，介紹保姆貧賤、卑微的身世。作品第1、2節(jié)中，“大堰河，是我的保姆?！薄八峭B(yǎng)媳?！币驗椴捎谩暗谌朔Q”敘述，敘述者不作為一個人物進入敘述過程，稱其所敘述的人物為“他”（或“她”“他們”），用局外人的口吻把人物的經(jīng)歷和事情的經(jīng)過告訴給讀者?！按笱吆右责B(yǎng)育我而養(yǎng)育她的家。”保姆為養(yǎng)家糊口，用乳汁哺育一個地主的“棄兒”。詩人感恩乳母慈善的愛心，感嘆乳母苦難的命運，深情地呼喚：“大堰河啊——我的保姆?！边@是詩人發(fā)自肺腑的呼喚，更是一個倍受乳母恩澤的乳兒發(fā)自靈魂深處的吶喊。由此可見，詩人火熱的心房里蘊藏著熾烈的感情激流。

劉勰《文心雕龍·物色》中指出：“詩人感物，聯(lián)類無窮?！雹苈?lián)想是藝術創(chuàng)造中最活躍的心理活動形式之一，詩人對外界景物的感觸，所引起的聯(lián)想是無窮的。當時，艾青身陷囹圄，透過鐵窗，望著漫天飛舞的大雪，觸景生情，聯(lián)想到已經(jīng)故去的保姆，感慨萬千。作品第3、4節(jié)，采用“第二人稱”敘述?！澳愕谋谎褐牟萆w的墳墓，”昔日恩重如山的保姆，如今卻躺在被積雪覆蓋的墳墓里……因此，詩人披肝瀝膽，肝腸寸斷?！澳愕年P閉了的故居檐頭的枯死的瓦菲”，還有“你的被典押的一丈平方的園地”，還有“你的門前的長了青苔的石椅”等等。一個舊中國農(nóng)村勞動婦女的不幸和苦難便躍然紙上，傾吐出對保姆滿腔的同情。英國詩人華茲華斯說：“詩是強烈感情的自然流露，它起源于在平靜回憶起來的情感?！碑斣娙嗽诂F(xiàn)實生活中感受到情感如潮水一般在胸中激蕩的時候，往往在歌唱和吶喊中把自己的激情毫不掩飾地傾瀉出來，或直抒胸臆，或借物抒情。在第4節(jié)中，首先，以“你用你厚大的手掌把我抱在懷里，撫摸我。”一筆總啟，然后，從保姆忙碌的生活中，攝取幾個勞動畫面，如：“在你搭好了灶火之后”“在你拍去了圍裙上的炭灰之后”“在你嘗到飯已煮了之后”“在你把烏黑的醬碗放到烏黑的桌子上之后”“在你補好了兒子的，為山腰的荊棘扯破的衣服之后”“在你把小兒被柴刀砍傷了的手包好之后”“在你把夫兒們的襯衣上的虱子一顆顆掐死之后”等等，一氣呵成，好像一組特寫鏡頭，互相映襯。節(jié)末一筆點睛，“你用你厚大的手掌把我抱在懷里……”雖然采用一連串的（八個）介詞詞組，但第二人稱的“你”字鑲在其中。詩人情不自禁，直接傾訴，仿佛在和保姆面對面敘談，追憶歷歷在目的往事。樸實的語言，真實自然，娓娓道來，呈現(xiàn)出保姆的辛勞與慈愛。

我國著名現(xiàn)代詩人臧克家強調：“詩歌在文藝領域上獨樹一幟，旗幟上高標著兩個大字：抒情”⑤。在作品第5、6節(jié)中，詩人轉換成“第一人稱”敘述。采用“第一人稱”的敘述，“我”可以是作者自己或作品的主人公，“我”可以是事情發(fā)生的當事人或見證者，而直接敘述“我”的所見、所聞、所思和所做，以及親身經(jīng)歷和事情發(fā)生的全過程，讓讀者產(chǎn)生真實感和親切感。因而，詩人從單數(shù)第一人稱“我”的角度，以一個幼稚無知孩童的身份，敘述“我”的身世，“我是地主的兒子”?！拔摇笔浅粤舜笱吆拥哪趟L大后，“我被生我的父母領回到自己的家里?！比缓?，夾插一個反問句?！鞍?，大堰河，你為什么要哭？”詩人飽含深情，語言樸實有力。因為大堰河對“我”的哺育，殷殷深情、難舍難分，因此，一個淳樸、敦厚的保姆形象便栩栩如生。在第6節(jié)中，“我做了生我的父母家里的新客了！”凸現(xiàn)出“我”回到地主家里后處處感到隔膜?！凹t漆雕花的家具”“床上金色的花紋”“‘天倫敘樂的匾”等等，盡管都是富麗堂皇，但詩人感到是那么陌生。這一切，與保姆家里“烏黑的醬碗”“烏黑的桌子”等等，形成鮮明的對比。“我”通過“摸著”“看著”“坐著”“吃著”等動作的描寫，在地主的家里，“我是這般忸怩不安！”這正是詩人心情的寫照。地主家的殷實和富裕，詩人不但沒有感到溫暖，反而覺得格格不入、受到拘束。一連串的（十個）“我”，在地主家的所見、所聞和所感，全都暴露無遺——“我做了生我的父母家里的新客了?！北M管詩人回到曾經(jīng)生育自己的地主家，但魂牽夢縈的依然是一往情深的保姆。詩人生在地主家，養(yǎng)在貧農(nóng)家。呼吸的是農(nóng)家的空氣，吃的是農(nóng)家的粗糧。雖然詩人的血管里奔涌著地主的血液，但他的靈魂經(jīng)歷了勞苦大眾的熏陶和洗禮，這正是詩人大膽叛逆、背叛自己的階級出身，追求真理、向往光明，成為愛國志士的原動力。

前蘇聯(lián)詩人馬雅可夫斯基說：“詩歌的寫作——如同鐳的開采一樣”，只有從“幾千噸語言的礦藏”中，提煉出表達感情的詩句，才能寫出“在幾千年間都能使億萬人的心靈激蕩”⑥的好詩。詩的第7、8、9、10節(jié)，詩人筆鋒一轉，又采用“第三人稱”敘述。雖然第三人稱沒有第一人稱的長處，但是也沒有第一人稱的局限，第三人稱敘述的范圍很廣，尤其是敘述者扮演著無所不知無所不曉的角色。作品第7節(jié)中，敘述保姆繁忙的勞動和對乳兒的百般呵護?！霸谒鞅M了她的乳液之后，她就開始用抱過我的兩臂勞動了”，運用排比的修辭格，一連六個“她含著笑……”艾青像一位擅長工筆的畫師，十分真實地描摹出保姆洗衣、洗菜、切蘿卜、喂豬、扇火、曬糧等一幅幅勞動的畫面，洋溢著濃郁的生活氣息和泥土的芬芳。就這樣，保姆放下活計抱乳兒、抱了乳兒又勞動，一個勤勞、慈愛的勞動婦女形象便呼之欲出、撲面而來。并與第4節(jié)中保姆在緊張的勞動之后抱起“我”的情景，一脈相通。艾青不是多方面去鋪寫廣闊的生活畫面，而是從保姆日常生活中攝取一組勞動鏡頭。第8節(jié)中，詩人感情急轉直下，把細膩的筆觸深入到保姆的靈魂深處，運用一組排比句“為了他……”。“他”是乳兒，指詩人自己。因為“大堰河，深愛著她的乳兒?！币皇窃谀觋P節(jié)“切那冬米的糖”，在灶邊的墻壁上貼乳兒畫的關云長相，“對鄰居夸口贊美她的乳兒”；二是把對乳兒的愛融入自己的夢境中。俗話說：“日有所思，夜有所夢?！薄霸趬衾?，她吃著她的乳兒的婚酒”，“而她的嬌美的媳婦親切的叫她‘婆婆”。 詩人聯(lián)想豐富，細膩逼真。由此可見，保姆為乳兒的成長，傾注了無私、溫馨的愛心。殷殷深情，溢于言表。從寫作學的角度看，詩人寫“夢”，采用夢境幻覺法。因為人物的“下意識”反映也是一種心理現(xiàn)象，盡管不是主要的心理現(xiàn)象，文學作品常常通過描寫夢幻、幻覺、錯覺等來表達人物心理活動的。毋容置疑，保姆的“夢”平凡而樸素，是普天下的母親發(fā)自靈魂深處的愿望；保姆的“夢”真誠而美好，讀者可以感受到保姆善良的慈母心像春暉般溫暖、明亮。在第9、10節(jié)中，仍采用第三人稱敘述。因為“第三人稱”敘述，不受特定視角的限制，敘述者可以全方位多角度多層次的展開，構成無比廣闊和豐富多彩的生活畫面?！按笱吆?，在她的夢沒有做醒的時候已死了?！北Ｄ窙]有看見乳兒成婚就悄然離開人世。詩人運用排比的修辭格，并連連感嘆：“她死時，乳兒不在她的旁側?！币贿B四個“她死時，”寫到“乳兒”“丈夫”“五個兒子”的狀況，尤其是保姆臨終之前，“輕輕地呼著她的乳兒的名字，”保姆對乳兒的愛，是何等真摯而深沉！緊接著，“大堰河，含淚的去了！”又采用一組排比句，五個“同著……”保姆一生辛勞、倍受凌辱，流干了乳汁，最終在凄涼中死去。這個世界給她的只是“四塊錢的棺材和幾束稻草”和“一手把紙錢的灰”，保姆的命運，該是何等的不幸和悲哀！然而，保姆的不幸，是天下勞動婦女的不幸；保姆的悲哀，更是天下勞動婦女的悲哀。在悲痛之中，詩人義憤填膺，長歌當哭。作品第11節(jié)中，在敘述“她的醉酒的丈夫”和五個兒子的命運之后，憤怒地發(fā)出“寫著給予這不公道的世界的咒語”的控訴。

黑格爾說：“真正的創(chuàng)造是藝術的想象活動”，“最杰出的藝術本領就是想象?！雹甙嗾f：“想象是從真實產(chǎn)生的，真實是由想象來豐富的?！雹嚯m然詩歌創(chuàng)作可以不局限于客觀事物，但《大堰河——我的保姆》的創(chuàng)作受真人真事的限制。然而，艾青卻在熾烈情感的驅使下，展開想象的翅膀去捕捉、開拓、提煉出奇特而新穎的意象，并且豐富的想象和強烈的感情互相激發(fā)、互相促進，達到水乳交融的境界。因此，作品在第12節(jié)中，詩人又轉換成“第二人稱”敘述。因為采用“第二人稱”敘述，敘述者不僅進入敘述范圍，而且面對面，肩并肩與敘事類文章或文學作品中的人物交談、傾訴；感情直接交流，表達效果強烈，具有震撼人心的藝術魅力。“今天，你的乳兒是在獄里，寫著一首呈給你的贊美詩”。盡管詩人成了囚徒，但他回想起殷殷情深的乳母長眠于黃土泥下，回想起乳母在有生之年一件件刻骨銘心的往事，心潮翻滾?！罢l言寸草心，報得三春暉。”用什么報答乳母的深恩呢？于是，詩人強忍著悲痛，將思念和感恩之情凝聚于筆端?！俺式o你黃土下紫色的靈魂。”“靈魂”是一種虛無飄渺的幻覺，沒有什么顏色，“紫色”讓人們想起被鞭打傷痕的顏色，保姆一生勞碌奔波、含辛茹苦，由此坦露出詩人痛苦、悲傷的內心世界，達到了“陌生化”的語言效果，這是虛寫。然后，運用了一組排比句，一連八個“呈給……”是實寫?！笆帧笔恰澳銚肀н^我的手”、“唇”是“你吻過我的唇”、“臉顏”是“你泥黑的溫柔的臉顏”、“乳房”是“你養(yǎng)育了我的乳房”、“你的兒子們” 是“我的兄弟們”等等，虛實相生，相得益彰。詩人豐富的想象和熾烈的感情有機融合、緊密相聯(lián)，仿佛有千言萬語要向乳母當面敘說、暢談和傾訴，那深情、那眷念、那緬懷，如泣如訴，真切感人，令人蕩氣回腸。馬雅可夫斯基說過：“為了一首好詩，我甚至掏出自己的心肝?！雹崴裕娙烁星椴豢啥糁?，構思良苦用心。在第13節(jié)中，又轉換成“第一人稱”敘述?！拔沂浅粤四愕哪涕L大了的/你的兒子?！痹娙艘詢鹤拥目谖?，用簡潔、質樸的文字，直抒胸臆。“我敬你/愛你！”真誠的表白，字里行間，激情奔放，給人以強烈的震撼。

綜上所述，艾青以獨特的人生觀和審美觀展示出自己的生活經(jīng)歷和人生體驗，創(chuàng)造出具有鮮明個性特征的藝術形式，通過不同人稱的轉換和交替使用，揭示出在舊中國一個勤勞、善良、含辛茹苦的農(nóng)村勞動婦女哺育一個地主“棄兒”纏綿悱惻的母子深情。作為一個藝術形象，大堰河在中國現(xiàn)代文學的藝術長廊里奪目生輝、光彩照人，讓讀者觸摸到一個血肉豐滿、真實可感的舊中國農(nóng)村勞動婦女的典型。作品形式上靈活自由，不講究外在的形式美，不講究整齊、平仄、對仗和韻律，艾青認為：“健康的靈魂不需遮蔽，他們比肉體的袒露更美?！雹庠娙怂非蟮氖牵骸芭Π炎约核惺艿降氖澜绮痪惺谋憩F(xiàn)出來?！被诖?，詩的每節(jié)行數(shù)不一，句子長短不拘、字數(shù)不等，但句句真切，字字有情；一句一行、有時也一句排成幾行，憑著感情的律動而形成了詩歌的旋律美。正如艾青所說：“詩的旋律，就是生活的旋律；詩的音節(jié)，就是生活的拍節(jié)?！?1作品在內容上敘事和抒情相結合，質樸與意蘊相交融，強烈的感情激流貫穿始終，有時像山間奔騰的溪水，有時像大海洶涌的波濤，處處都伴隨著詩人感情的起伏而變化。總而言之，艾青憑著扎實的生活積淀，真摯感情的內驅力，獨特新奇的審美情趣，找到了真正屬于自由體詩的藝術形式，創(chuàng)造出屬于詩人自我的藝術作品。如果說，郭沫若的詩集《女神》是“五四”時期自由體詩第一次高潮的頂峰，那么，艾青詩歌《大堰河——我的保姆》則是抗戰(zhàn)時期自由體詩發(fā)展到第二次高潮的標志。作品不僅無情詛咒不公道的社會和萬惡的舊世界，而且熱情謳歌大堰河美好的人性和崇高的品德。既是一首深切痛悼乳母的挽歌，又是一曲呈給大堰河莊嚴的頌歌，更是一首獻給中國勞動婦女贊美的詩篇。

————————

注釋

①⑧⑩11艾青：《詩論》，人民文學出版社，1995年第2版，第20頁、第134頁、第9頁、第5頁。

②③趙炎秋，毛宣國主編：《文學理論教程》，岳麓書社，第192頁。

④劉勰：《文心雕龍》，吉林出版集團有限責任公司，2011年第2版，第281頁。

⑤臧克家：《學詩斷想》，四川人民出版社，1979年版，第107頁。

⑥⑨《馬雅可夫斯基集·第二卷》，人民文學出版社，1959年版，第134頁。

⑦黑格爾：《美學·第一卷》，人民文學出版社，1958年版。

[作者通聯(lián)：湖南華容縣鲇市中學]