向晚六章

這組作品標(biāo)題的中文取自“向晚意不適”。一是鑒于“不適”這種極端模糊的情緒表達(dá)很貼近我個(gè)人的黃昏體驗(yàn)（至少在這個(gè)項(xiàng)目相對(duì)成型之前、在我對(duì)黃昏還抱有賭徒般的無知的熱情的那許多年里，是這樣的）；二是考慮到“向晚”這個(gè)詞的動(dòng)線（向：近，臨），臨著晚上，同時(shí)也靠近白天；靠近很多的白天，卻永遠(yuǎn)都“向”著晚上……這也是我在后面想要嘗試討論的。

英譯取自特拉克爾的詩作Towards Evening， My Heart（《向晚，我的心》）。他的一首R(shí)onde（l《回旋詩》）也會(huì)出現(xiàn)在作品里。做調(diào)查的時(shí)候我驚奇地發(fā)現(xiàn)，Bersarin Quartett的新歌“Verflossen ist das Gold der Tage”（消失的是日子的黃金），就是以該詩原文的第一句來命名的。你或許還記得，我為舊作《蜜蜂》選配的幻燈片背景音樂就來自他的處女碟。沒想到綠水青山地繞，竟在“黃昏”里又與他拜會(huì)了。這也算段是隱秘的奇緣吧。

在回憶自己的日落迷情時(shí)，斯特勞斯寫過：“……經(jīng)過這么多年以后，我懷疑自己難以再有這種如蒙神助的感覺。我還有機(jī)會(huì)重歷一遍那樣熱情滿懷的時(shí)刻嗎？那時(shí)候我手拿筆記本，一秒一秒地記下我所看見的景象，期望能夠有助于把那些變易不居、一再更新的外觀形態(tài)凝固并記載下來?，F(xiàn)在的我還是對(duì)那時(shí)的企圖感到深深著迷，還不時(shí)地發(fā)現(xiàn)自己的手仍然在試?！?/p>

深深著迷的不止是他，在試的手也不止是我，還有很多人和我們站在一起呢。

（本文節(jié)選自陳哲的《黃昏三封信》一文，該文以寫給朋友的信的形式，介紹了創(chuàng)作《向晚六章》這組還在進(jìn)行中的作品時(shí)的思考片斷，為讀者提供觀看這組作品的線索。—編者）