《我是女兵，也是女人》：致敬戰(zhàn)爭(zhēng)中的女人們

胡新梅

S.A.阿列克謝耶維奇，白俄羅斯作家，1948年生于烏克蘭，今年一舉奪得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

她的代表作之一《我是女兵，也是女人》，是一部二戰(zhàn)親歷者的口述回憶錄。超過(guò)100萬(wàn)名15到30歲的蘇聯(lián)女兵參加了第二次世界大戰(zhàn)，她們中有醫(yī)生、護(hù)士，還有傘兵、坦克兵、重機(jī)槍手、狙擊手等。該書(shū)真實(shí)記錄了她們親歷的那些感人淚下的故事，還有戰(zhàn)火中偉大的愛(ài)情……

“這是一本痛苦的書(shū)，也是一本真相的書(shū)。”作者以見(jiàn)證者身份，傾聽(tīng)那場(chǎng)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中女兵們那些完全陌生的經(jīng)歷，站在人性的角度看待戰(zhàn)爭(zhēng)，啟示人們重新認(rèn)識(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)里最弱勢(shì)的群體——女人和兒童，以及那些在重大災(zāi)難事件里充當(dāng)“炮灰”的人。讀過(guò)這部作品，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這種紀(jì)實(shí)文學(xué)的東西比小說(shuō)更讓人覺(jué)得不可思議，它絕對(duì)不枯燥，娓娓道來(lái)，冷靜客觀。作者從偉大的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中讓人體會(huì)到蘇聯(lián)婦女的整體形象，巧妙地剪輯和匯合了她們的故事，構(gòu)成了一幅波瀾壯闊的戰(zhàn)爭(zhēng)中婦女群像的長(zhǎng)卷巨畫(huà)。沒(méi)有驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，有的是女性心靈深處對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的感受，從感情上去反映和描繪戰(zhàn)爭(zhēng)，進(jìn)而深刻地揭示了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)。這部作品著意于探索戰(zhàn)爭(zhēng)中女性的心理及其種種表現(xiàn)、種種變化，同時(shí)也反映了衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中蘇聯(lián)婦女的犧牲和貢獻(xiàn)。

大多的書(shū)籍、電影、電視記載了男人的戰(zhàn)爭(zhēng)，鮮有提及女人在戰(zhàn)爭(zhēng)中的經(jīng)歷。戰(zhàn)爭(zhēng)本來(lái)似乎是男人的事，女性與軍人難以得兼，但這一常規(guī)在蘇聯(lián)的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中被打破了，眾多女性從戎參戰(zhàn)。女孩子們身上習(xí)見(jiàn)的嬌柔、溫存、端莊、懦弱等等，在戰(zhàn)火中被改變，女性非女性化了。這一事實(shí)說(shuō)明了戰(zhàn)爭(zhēng)的嚴(yán)峻和殘酷，也說(shuō)明了衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的全民性。正如阿列克謝耶維奇在文中寫(xiě)到的，“女人們都沉默著，除我之外，沒(méi)有誰(shuí)去問(wèn)過(guò)我們的外婆、我們的媽媽。連那些上過(guò)前線的女人們也都緘默不語(yǔ)，就算偶爾回憶，她們講述的也不是女人的戰(zhàn)爭(zhēng)，而總是男人的戰(zhàn)爭(zhēng)。循規(guī)蹈矩，字斟句酌?！?/p>

兵者，國(guó)之大事。戰(zhàn)爭(zhēng)永遠(yuǎn)是兩敗俱傷的事情，反人類，反人性的。戰(zhàn)爭(zhēng)，本該讓女人走開(kāi)，但是她們卻在戰(zhàn)爭(zhēng)中承擔(dān)了很多的責(zé)任……一切美好的事物，只有當(dāng)它不可挽回地逝去的時(shí)候，我們才知道它的美好。筆者印象深刻的有三個(gè)場(chǎng)景：

第一，女人到女兵的成長(zhǎng)。一個(gè)原來(lái)只朝靶子射擊的女人，從當(dāng)初第一個(gè)扣動(dòng)扳機(jī)打死一個(gè)素昧平生的德國(guó)兵時(shí)的“渾身發(fā)抖、哆嗦，骨頭咯咯作響”，到后來(lái)看到被焚燒像板棚又像房屋建筑里的燒焦人骨時(shí)的驚愕，再到不管殺死殺傷多少敵人之后的“無(wú)動(dòng)于衷”。當(dāng)女性陷入戰(zhàn)爭(zhēng)烽火后，不但她們的穿著發(fā)型、行為舉止，就連性格脾氣乃至于從外表到生理特征都發(fā)生了變化，她們不再旁觀，而是戰(zhàn)爭(zhēng)和歷史的見(jiàn)證者，這正是戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于女性最殘酷的影響。

第二，敵人的敬畏。在回答德國(guó)軍官問(wèn)題“在他的陣地上有好多士兵被打死，而且都是打在腦殼上，還幾乎都是同一個(gè)部位。他說(shuō)，普通射手是不可能專打腦袋的，那么準(zhǔn)確”時(shí)，團(tuán)長(zhǎng)對(duì)他說(shuō)：“很遺憾，我不能指給您看了，那是個(gè)年輕的女狙擊手，已經(jīng)犧牲了?！钡聡?guó)人百思不得其解，一個(gè)女兵是如何做到的？戰(zhàn)爭(zhēng)改變了女性的命運(yùn)，一面讓他們冷酷無(wú)情，另一面則為了“一面紅領(lǐng)巾”而喪命的凄美，令人蕩氣回腸。戰(zhàn)爭(zhēng)使得女性獲得了更加平等的社會(huì)地位，像著名的女權(quán)領(lǐng)袖西爾維婭所說(shuō)的：“男人和女人已經(jīng)被戰(zhàn)爭(zhēng)的苦難和犧牲拉得更近了?！?/p>

第三，內(nèi)心的善良。從小喜歡各種小動(dòng)物，就連家里宰殺了生病的母牛都要“哭鼻子”的女狙擊手卻硬生生地將一匹漂亮的小馬駒射殺，以求換來(lái)“一鍋馬肉湯”；戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，無(wú)數(shù)次被爆破聲嚇醒，抓外套朝外跑的女兵，一次次又在母親“睡吧睡吧。戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束了。你已經(jīng)回家了”的撫慰聲中入眠。如果沒(méi)有那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，她們都只是過(guò)著安靜平凡生活的普通人，而經(jīng)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮，她們生命的意義已完全不同。

人生可如虹，人生可成虹。戰(zhàn)爭(zhēng)并不因?yàn)榕缘募尤攵兊迷?shī)情畫(huà)意。阿列克謝耶維奇筆下的女兵、女人，為了自己的民族與國(guó)家，在戰(zhàn)爭(zhēng)中變得偉大，將自己的柔弱錘煉成鋼鐵，成為了這個(gè)時(shí)代苦難與勇氣的豐碑。不得不說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)是一個(gè)大熔爐，在其熊熊的火焰中，女人的品質(zhì)往往燃燒出美麗燦爛、可歌可泣的火花，讓我們對(duì)女性的定義產(chǎn)生了全新的理解。

在白俄羅斯首都明斯克市內(nèi)的斯維斯洛奇河畔，一座宏偉建筑分外吸引人們的目光。14.3萬(wàn)件藏品，記錄著70年前那場(chǎng)腥風(fēng)血雨，訴說(shuō)著戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。時(shí)間和空間在這里凝固，警醒著前來(lái)參觀的人們：不忘歷史，珍惜和平！歷史像一面鏡子。以史為鏡，可以知興替。這面鏡子，也需要經(jīng)常擦拭，不僅有助于了解什么是“歷史的必然”和“人民的選擇”，也有助于始終不忘普通人默默無(wú)聞地做著犧牲，為什么要做出這樣的選擇，以及怎樣讓他們繼續(xù)堅(jiān)持自己的選擇。當(dāng)下，和平與發(fā)展成為時(shí)代的主題，和平是人民的永恒期望。

時(shí)間，無(wú)聲無(wú)息，無(wú)相無(wú)形，卻承載著個(gè)人和國(guó)家的悲歡離合、興衰榮辱。反超或者落伍，往往在倏忽之間。70多年前十月革命紀(jì)念日的紅場(chǎng)閱兵，直接奔赴西部前線抗擊法西斯德國(guó)的入侵，極大地鼓舞了蘇聯(lián)軍民的士氣。這些感情的紐帶依然維系著、激勵(lì)著現(xiàn)在的人們?！案杪曒p輕蕩漾在黃昏水面上，暮色中的工廠在遠(yuǎn)處閃著光”，不會(huì)忘記保爾的名言“人的一生只有一次，這僅有的一次生命應(yīng)該怎樣度過(guò)”；不會(huì)忘記斯大林格勒沖天的戰(zhàn)火，還有那花樣年華的姑娘們的身影，消失在靜悄悄的黎明中。

我們致敬那些失去的生命，致敬戰(zhàn)爭(zhēng)中的女兵。

（摘自《光明日?qǐng)?bào)》）