孫施霖
“陪你把沿路感想活出了答案,陪你把獨(dú)自孤單變成了勇敢,陪伴是最長情的告白?!?/p>
天空那么大,但有云的陪伴;海水那么深,但有魚的陪伴;夜那么黑,但有星的陪伴。
有人說:“相濡以沫,不如相忘于江湖?!庇腥苏f:“愿得一心人,白頭不相離?!庇腥苏f:“死生契闊,與子成說。執(zhí)子之手,與子偕老?!背兄Z千千萬,究竟誰能陪你走到世界的盡頭?
只愿與你“始于初見,止于終老”。
1932年早春,清華大學(xué)古月堂門口,兩人初次偶遇,這一相遇就是近70年的陪伴。錢鐘書被她“頡眼容光憶初見,薔薇細(xì)瓣浸醍醐?!钡那逍碌潘瑮罱{覺得他眉宇間“蔚然而深秀”。那年他22歲,她21歲。
1935年。錢鐘書楊絳走入婚姻殿堂。兩位文學(xué)界的名人走到一起,冰心說過:“他們是現(xiàn)在中國作家中最美滿和幸福的一對(duì)?!蓖辏瑮罱{陪錢鐘書去英國牛津大學(xué)深造。遠(yuǎn)在異國他鄉(xiāng),身體上的不適加上思念家鄉(xiāng),她顯得無精打采的。一天早上,楊絳還在睡夢(mèng)中,錢鐘書就在廚房里忙活起來,平日里‘笨手笨腳‘的他為楊絳煮了雞蛋,烤了面包,熱了牛奶,還準(zhǔn)備了英式紅茶,給她端到床上,這樣楊絳就可以躺在床上吃飯了。楊絳說:“這是我吃過最香的一頓飯?!卞X鐘書心里也感到甜蜜。也許這頓飯并非是最好吃的,只因是心愛的人做的,所以才會(huì)覺得格外香甜。
1942年,楊絳創(chuàng)作的《稱心如意》話劇登上舞臺(tái)。錢鐘書坐不住了,他對(duì)楊絳說:“我想寫一本書,你支持我嗎?”楊絳不但支持,還催促他快點(diǎn)寫。楊絳讓錢鐘書減少授課,還辭去傭人,為了節(jié)省開支,自己肩負(fù)了所有勞動(dòng)。她開始做飯總是被煙熏得流眼淚,切菜時(shí)總不小心切到手,希望錢鐘書可以安心寫書。楊絳從前是個(gè)“嬌生慣養(yǎng)”的富家小姐,從來沒干過這么多家務(wù),可她沒有抱怨。兩年后,《圍城》問世。錢鐘書接受采訪時(shí)說:“這兩年她為我付出了許多,讓我專心寫作,幫我攔了外界很多干擾,這本書應(yīng)該屬于她。”
1937年愛女阿圓出生。這個(gè)三口之家,很樸素,很單純,溫馨如飴,只求相守在一起,各自做力所能及的事。時(shí)光靜靜流逝著,再美好的故事總有謝幕的一天,楊絳在《我們仨》里寫道:“1997年早春,阿圓去世。1998年歲末,鐘書去世。我們?nèi)司痛耸⒘恕,F(xiàn)在,只剩下我一個(gè)?!卑A去世時(shí),錢鐘書已重病臥床,他黯然地看著楊絳,眼睛是干枯的,心里卻在流淚。楊絳急忙告訴他:“阿圓是在沉睡中去的?!卞X鐘書點(diǎn)頭,痛苦地閉上眼睛。懷著喪女之痛,楊絳還要每天去醫(yī)院探望錢鐘書,百般勸慰他,并親自做飯帶給他吃。那時(shí),楊絳已經(jīng)80多歲高齡,老病相催,生活日趨艱難。盡管如此,她依舊堅(jiān)強(qiáng)地支撐起這個(gè)失去愛女的破碎之家。
楊絳陪伴錢鐘書走到了生命的盡頭。 錢鐘書曾用一句話,概括他與楊絳的愛情:“絕無僅有地結(jié)合了各不相容的三者:妻子、情人、朋友?!边@對(duì)文壇伉儷的愛情,不僅有碧桃花下、新月如鉤的浪漫,更融合了兩人心有靈犀的默契與陪伴。
胡河清曾贊嘆:“錢鐘書、楊絳伉儷,可說是當(dāng)代文學(xué)中的一雙名劍。錢鐘書如英氣流動(dòng)之雄劍,常常出匣自鳴,語驚天下;楊絳則如青光含藏之雌劍,大智若愚,不顯刀刃?!眱扇诉^著“琴瑟和弦,鸞鳳和鳴”的圍城生活。他們相互攙扶,相守,陪伴,早已成為彼此心中最重要的部分。
陪你把想念的酸擁抱成溫暖,陪你把彷徨寫出情節(jié)來,陪伴你一直到這故事說完。