[金 汕]
?
與四合院一起消失的四合院語言
[金汕]
北京的胡同、四合院世界聞名,這既是北京文化的特點,也決定和影響著這里市民的生活方式乃至語言。舊時代北京人少,信息傳播工具很少,胡同的安靜閑塞,四合院就是一個長幼有序的家庭,大雜院幾乎是個小社會。胡同和四合院里的人們不像今天有那么多出行方式,他們與外界接觸不多,互相聊天兒、開個玩笑比今天多多了。尤其舊時代北京胡同、四合院的人們生活節(jié)奏緩慢,帶來的生活方式也是安寧、平和,閑逸恬淡。不少幽默有智慧的語言大量地產(chǎn)生了。
北京人的幽默話語多來自胡同、大雜院,來自勞動階層,這些話雖然通俗但不粗俗,哪怕歇后語,也生動好記,讓人感到輕松好笑:比如一個人喜歡上什么東西,就是“老太太喝豆汁兒——好?。ㄏ矚g)”;說一個人就仗著一張嘴瞎白話,就是“您是打碎的茶壺——就剩這一張嘴了”;說一個人就會空談,就是“天橋的把式——光說不練”;說誰實在無足掛齒,就是 “馬尾兒穿豆腐——提不起來”;說一個人嗓門兒大,就是“紙糊的驢——真能叫喚”;說誰好日子不長,就是“袁世凱做皇帝——好景不長”;說誰有絕活兒,就是“蝎子拉屎——獨(毒)一份兒”;說誰花錢不算計,就是“香山的臥佛——大手大腳 ”;如果權(quán)力有限,就是“鐵路警察——就管這一段”,形容一件事辦砸了,就是“兔兒爺掏耳朵——崴泥了”;有個小伙子看上姑娘,可是人家沒有意思,就是“剃頭的挑子——-頭熱”;說一個人說風(fēng)涼話,就是“萬春亭上談心”。這些帶有北京土話色彩的幽默讓人忍俊不禁。
任何地域的文化都有高貴與低俗之分,北京話也如此。其實老北京話中的罵人比今天的罵人還要文明些。北京人有種什么都要玩兒得像回事的習(xí)慣,就說罵人,要講究不帶臟字。動不動就罵娘罵老子甚至拿女人下體作踐的,都把這種罵人視為不入流,視為“下作”。北京人罵人不帶臟字是有共識的,比如老北京罵人常常用“臭德性”,這樣罵人被著名女作家王安憶評價為:“罵人也罵得有文明:瞧您這德性!他們個個都有些詩人的氣質(zhì),出口成章?!绷R人常常有這個城市文化的印記,上海人為什么罵人愛用“鄉(xiāng)巴佬、小赤佬、癟三”?因為這座經(jīng)濟城市特別看重人的經(jīng)濟地位,他們看不起窮人,自己要努力不成為窮人而力爭成為有錢人。北京是文化城市,老北京重視文化和道德傳統(tǒng),所以“臭德性”就是以人的道德品質(zhì)為切入點。還有“臭丫挺”,這就比“臭德性”嚴重多了,拆解“丫挺”這兩個字,就是懷孕挺著肚子的丫頭,您想想,沒結(jié)婚就挺著大肚子,生下來的孩子八成是私生子,這種罵其實很刻薄。還有罵“串秧兒”,借用植物的嫁接罵混血兒,雖然聽起來只是植物,但深層次的含義夠損的。當(dāng)然,老北京罵人最狠的時候和全國各地一樣,這老北京的遺留產(chǎn)物,通過球場這個巨大的窗口,成為扣在北京人頭上至今沒有摘帽的“京罵”。
四合院在京城正以摧枯拉朽的聲勢一片片消失,還有那忍俊不禁的四合院語言,四合院里的溫情脈脈……
摘自當(dāng)代中國出版社《當(dāng)代北京語言史話》