永遠(yuǎn)的守候（外一篇）

李新勇

小草會唱歌，石頭會說話，峽谷會講述歷史，你信不信？

羊兒能相面，獵狗知善惡，雙峰駱駝聽人誦經(jīng)，你信不信？

倘若不信，只要到內(nèi)蒙古敖倫布拉格的西部夢幻大峽谷走一遭，你就信了。

穿過干燥的茫茫戈壁和被風(fēng)吹出無數(shù)水波紋的沙丘，敖倫布拉格鎮(zhèn)掩藏在一片樹木的翠綠中。蒙語“敖倫布拉格”譯成漢語是“泉水多的地方”。小鎮(zhèn)上有一百多個噴涌甘甜清泉的泉眼，在中國很難找到第二個泉眼如此密集的地方。不到兩千人的小鎮(zhèn)，居然有一座三星級賓館。到此旅游和采風(fēng)的人不少，到旅游旺季，說不定有人要睡屋檐。

來這里的游客，不單沖著這些泉眼，還有二十多公里外的敖倫布拉格大峽谷。

敖倫布拉格大峽谷也被稱為西部夢幻大峽谷。

駕車沿哈吉公路向西南奔馳，雄奇峭拔的陰山一直在汽車右側(cè)綿延陪伴?？斓侥康牡貢r，汽車向右拐上了一條小公路，陰山聳立在汽車正前方。

藍(lán)天白云之下，陰山如同一條巨大的、呈帶狀的密集軍帳，每一座尖溜溜的山頭都像放大無數(shù)倍的冷兵器時代的長槍槍頭，山上幾乎不長草，崖壁陡峭，形如刀削。

西部夢幻大峽谷就在汽車前方。塑造大峽谷奇美景觀的主要物質(zhì)，一樣是風(fēng)，另一樣是水。經(jīng)過千百萬年風(fēng)蝕和流水沖刷，堅硬的大山便被大自然那雙看不見的手、用琢玉人的耐心，精巧細(xì)致地在陰山山麓打造出了數(shù)條綜合了赤壁丹霞和雅丹地貌景觀的壯麗長廊。行走在峽谷中，猶如走進(jìn)了一條曲折有致、景色迷人的深巷。峽谷底部是被流水沖刷過的干凈的砂礫。仰觀峽谷兩岸，山崖石柱、奇峰巖穴，造型奇特，美不勝收。

大峽谷的美，美在豐富的色彩上。峽谷底部的砂礫呈灰白色，而兩岸的巖石和泥土，均呈現(xiàn)出生機(jī)勃勃的紅色，跟峽谷上空碧藍(lán)如洗的天空和潔白的云朵交相輝映。還有幾座山，分別呈現(xiàn)出紅色、黃色、青灰和白色，一種顏色一座山。隨著視角的改變，這些山的顏色還會發(fā)生深淺變換，發(fā)出類似佛光的光澤。相鄰兩座山之間還會產(chǎn)生兩種顏色被調(diào)和后的第三種顏色。這種色光是透明的，不斷變化，在剛才站立的位置原本還是這種顏色，往前走一步也許就變成另外一種顏色了。豐贍多姿的色彩，讓人恍惚自己到底是在人間還是仙界。

大峽谷的美，美在鬼斧神工的造型上。峽谷兩岸那些你隨便把它們想象成蘑菇、綿羊、駱駝、巨傘、經(jīng)幢、佛塔、克林頓、普金、曼德拉都可以的巖壁景點(diǎn)就不細(xì)說了，反正，倘若你是攝影師，不管站在峽谷中的哪個位置，只要調(diào)好鏡頭，閉上眼睛向任何一個方向按下快門，每一張照片，都可成為攝影大賽的參賽作品。因拍攝的時刻不同，從峽谷上方打下來的光線不一樣，即使同一個角度、同一個景，都不會出現(xiàn)雷同的照片。

最值得記述的，是人根峰和母門洞。二者相距近十公里，位于不同的峽谷中。人根峰矗立在半山腰上，三十多米高，根部要十多個人才能環(huán)抱過來，壯碩堅挺，頂部稍微小一些，通體呈流線型。其狀完全就是一根勃起的男性生殖器，顏色褐紅，龜頭和冠狀溝完整飽滿，莖體上的血管隱約可見。其質(zhì)地為含有碎石的泥土。千百萬年來，周圍的山石盡皆風(fēng)化、散落山谷，獨(dú)此物聳立于天地之間，巋然不動、巍然屹立，扛過了無數(shù)地震、風(fēng)蝕和雨水的沖刷。站在它面前，無論男女，內(nèi)心是干凈的，一無掛礙和雜念，除了贊嘆，便是對大自然的敬畏。與之相對的母門洞則酷似女性生殖器，洞內(nèi)常年溫潤。不管有沒有生殖崇拜情節(jié)，二者都讓人永生難忘。

峽谷之美，還美在這里生活著一對可敬的老人。摯友恩克哈達(dá)的父親是大峽谷開發(fā)有限公司的負(fù)責(zé)人，個子矮小，非常精神，尤其是那一雙深邃智慧的眼睛，讓人想到秋夜無月的星空上的星星。六十多歲了，沒有一根白頭發(fā)，面部神態(tài)倒比我這四十多歲的人看起來年輕，紅潤而沒有一絲皺紋。問他有什么駐顏秘訣。他不推諉謙虛，說是因為天天喝神水洞的水的結(jié)果。他帶我們走到一個向陽避風(fēng)的巨大的穹窿形淺洞跟前。四野干枯，洞壁全是石頭，神奇的是從穹窿頂部石頭縫隙中，牽延不斷地滴下清泉來。我用空礦泉水瓶接了一瓶，對著光線仔細(xì)察看，水中沒有一絲雜質(zhì)，哪怕一粒砂、一個氣泡，都沒有。泉水甘甜醇厚，不枯澀，不戳口，細(xì)膩如絲。半瓶水喝下去，不一會兒，肚子里十多片手抓羊肉、十多個羊肉餃子，鼓鼓的感覺消失了。我見證了此水的神奇，剛吃了肥膩的羊肉，喝了泉水，不拉肚子。據(jù)說，此水對眼病、腸胃病和毛發(fā)脫禿有神奇的功效，還能促進(jìn)婦女孕育。

老伯伯熱愛這片峽谷，他的兩個兒子和一個女兒通過讀書考學(xué)離開這片土地，多次邀請這一對老年人進(jìn)城生活。但他們離開這片深處戈壁荒漠的土地不習(xí)慣，割舍不了這片位于他們牧場上的大峽谷。有幾家國內(nèi)外的電影公司要來拍電影，商討了好多年，至今一家也沒開機(jī)。老伯伯說，價錢上的事好商量。關(guān)鍵是不能損壞大峽谷中的一株草一寸土，要白紙黑字寫在具有法律效力的合同上，且恪守承諾。假如無踐諾，電影公司永遠(yuǎn)別想開進(jìn)來。這是一位值得尊敬的父親，他是這片風(fēng)景的守護(hù)神。

恩克哈達(dá)對我說，每當(dāng)他回到這片童年和少年放牧的土地，他就文思泉涌、詩情迸發(fā)。如今他工作在三百多公里以外的巴彥浩特，不管工作多忙，只要抽得出時間，都要回來住幾天。一是寫詩，一是看望父母。

幾天前，在祭祀一座位于葛根塔拉草原的敖包的時候，恩克哈達(dá)從貼身的懷里掏出一個做工精細(xì)的裝熏香的袋子，說這是他母親親手替他縫制的。我聽過之后，腦子里閃出兩個想法，一個是恩克哈達(dá)有一位慈愛而心靈手巧的母親；另一個想法是恩克哈達(dá)是一位懂得銘記恩情的詩人，將母親贈送的東西隨身攜帶，并將這個熏香袋的來歷告訴所有見到的人。

在恩克哈達(dá)父母干凈整潔的家里，我見到了這位替我們做羊肉餃子的母親。當(dāng)她把一盆餃子端到桌子上時，我注意到她的一雙手是永遠(yuǎn)無法打開的，看不見手指——襁褓中無人看管，一雙手罹被火燒致殘——幾十年來，她就靠這雙從來沒有打開過的手接生羊羔、剪羊毛、織氈子、洗衣、做飯、縫補(bǔ)衣服，將恩克哈達(dá)兄妹三人拖帶成人，讓他們?nèi)纪ㄟ^考學(xué)成才。而現(xiàn)在，又用這雙手替我們剁羊肉餡兒、搟餃子皮兒、包餃子。難以想象，這一切她是怎么做到的，可她全都做到了。我咬了一口餃子，忍不住用蒙語喊了一聲“額吉嫚”，感動的眼淚奪眶而出，迅速扭過頭，用餐巾紙假裝擤鼻涕，可還是忍不住淚流滿面。偉大的母親就這樣，不留神便悄無聲息地偉大了六十多年，還將繼續(xù)默不作聲地偉大下去。

憑借這片神奇土地的滋養(yǎng)，憑借良好的家教和恩德的傳承，恩克哈達(dá)的詩不僅優(yōu)美，而且純凈，包含了人性的豐富、思想的深邃、哲理的睿智。在他的代表作《蒼天的駝羔》中有這樣一句：“在那高聳入云的雙峰間 / 有牧人的孩子成長的歲月 / 他們向往比駝峰還高的天空 / 長大以后就成了大漠的脊梁。”他是如此地?zé)釔墼?jīng)生養(yǎng)過他的故土，卻又對遠(yuǎn)方充滿期待和向往。在他的漢語詩歌《敖倫布拉格的羊腸小道》，詩人這樣表達(dá)對故鄉(xiāng)的情感：“你是一首長長的敘事詩 / 沐浴著黎明的霞光 /飛鳥之夢棲息的敖倫布拉格小路 / 如一條玉帶綿延在皎潔的月光下”。還有一首富有哲理的《我的眼淚和海洋的味道一樣》：“人和魚之間的距離叫做故鄉(xiāng) / 魚和魚之間的距離叫做大海 / 我的眼淚從我的身上來 / 所以我的眼淚是咸的 / 魚的眼淚從魚的故鄉(xiāng)來 / 所以大海統(tǒng)統(tǒng)都是咸的。”

每一個詩人都屬于故鄉(xiāng)，一片土地能承載的不僅是牧草、牛羊和戈壁，還有飛揚(yáng)的情感和深沉的愛戀。前者養(yǎng)育了生命，后者滋生了詩情。在恩克哈達(dá)的筆下，小草會唱歌，石頭會說話，峽谷會講述歷史。在敖倫布拉格大峽谷兩岸的山巒和戈壁上，羊群能夠看懂人臉上的喜悅和憂傷，獵狗能夠看出來者到底是邪惡還是善良，雙峰駱駝聽見誦經(jīng)的聲音，便閉目聆聽。

恩克哈達(dá)更多的優(yōu)秀詩歌用蒙古文寫就。他還精通蒙漢互譯。他的名字很早就傳遍了蒙語世界，多次獲得國際國內(nèi)詩歌大獎。

年歲上，恩克哈達(dá)長我?guī)讉€月，是我的兄長；對文學(xué)的敬畏和真誠，使我們成為一對好兄弟。

在漢語世界，文學(xué)式微，號稱“語言金幣”的詩歌讀者已少到物以稀為貴的地步?？稍趦?nèi)蒙古草原上，詩人的地位與摔跤手一樣受人尊敬，詩歌被稱為來自天堂的美妙文字。每當(dāng)詩人登臺朗誦自己的詩作，整場鴉雀無聲，全都屏住呼吸，用心來體會音節(jié)里的天籟之美。如果是電視直播，哪怕你只朗誦了一首很短的詩歌，第二天走在大街上，將有無數(shù)陌生人跟你打招呼，跟你合影，甚至找你簽名。

因有眾多恩克哈達(dá)那樣優(yōu)秀的詩人、那么純粹的詩歌和如此眾多的熱愛詩歌的民眾，內(nèi)蒙古草原成了一片詩歌的富壤。借著這篇文章，我想告訴所有寫詩的朋友們，當(dāng)你彷徨、苦悶、找不到共鳴對象的時候，不妨到內(nèi)蒙古高原上走一走，你的詩歌或許將從此凌空飛翔。

再過幾萬年，夢幻大峽谷也許改變了模樣，也許經(jīng)歷風(fēng)蝕雨蝕已消失不存，而我們早已不在這個世界。可這片土地，這片美景，這份永遠(yuǎn)的守候，將因為被詩歌或曰文學(xué)抒寫過而永存。這就是世界上唯一不能被時間打敗的東西——詩歌或曰文學(xué)的魅力和力量。

行者的驚艷

在內(nèi)蒙古高原上，從東向西行走，越走越蒼涼。從水草豐茂、綠草如茵，到戈壁荒原、瀚海大漠。

綠色變得越來越少，沿途的電線桿比能見到的羊和駱駝多，而羊和駱駝又比能碰見的人多得多。

這一切都因干旱。在夏季，如果說在內(nèi)蒙古東部十天不下雨就意味著干旱、牧草可能干枯的話，那么內(nèi)蒙古西部在六七八九這四個月，一個月之內(nèi)能碰上兩場透透的雨水，反而意味著這將是一個豐收的年頭。

從敖倫布拉格趕往阿拉善左旗，途經(jīng)烏蘭布和沙漠和吉蘭泰鹽湖。號稱“紅色公牛”的烏蘭布和沙漠幾乎沒有人煙，四野都是無邊無際的戈壁和沙丘。吉蘭泰稍好一些，能夠遇見人。那個地方最近二十年沒有好好下過一場雨，一年就那么一兩場毛毛雨，只夠打濕地面，轉(zhuǎn)眼風(fēng)過云收，地面立即干得打卷。

在這樣艱苦的環(huán)境下，人反而堅韌細(xì)致。在吉蘭泰小鎮(zhèn)，綠樹成蔭，主人慷慨地提供甘飴的茶水。在這里，人們珍惜每一滴水。每一滴水從取得到最后離開人們的生活，將扮演各種所能扮演的角色，發(fā)揮各種能發(fā)揮到的作用。

就像普通人家，資財雖不多，但精打細(xì)算、細(xì)水長流，倒比那些大手大腳的富裕人家過得精細(xì)踏實(shí)、豐富飽滿。

這一天，在看不見邊際的戈壁和沙漠中穿行半天工夫之后，終于于傍晚時分看見遙遠(yuǎn)的天邊淺淺的賀蘭山脈。朋友告訴我們，我們的目的地就在賀蘭山腳下。此時濃密的云層籠罩了賀蘭山，不斷打閃，雷聲隆隆。恩克哈達(dá)對我們說：“阿拉善左旗下雨了，你們是尊貴的客人，為我們帶來一場透透的雨水，按照我們這里的傳統(tǒng)，我們要將你們留下來至少款待三日?！辈还苁翘煲膺€是巧合，都令人既感動又感慨。在這里，雨水比錢財珍貴，雨水跟親人一樣親。

事實(shí)上，位于南北走向的賀蘭山西麓的阿拉善左旗駐地巴彥浩特鎮(zhèn)，是大漠中的奇葩，或曰異數(shù)，終年積雪的賀蘭山為這片土地提供了豐富的水源，有三條溪流穿城而過。是夜，冒著小雨登上城市北部的營盤山觀景臺，在流光溢彩的城市燈光的輝映下，巴彥浩特城市生態(tài)公園里，兩個偌大的湖泊波光粼粼，湖光燈影，煞是動人。頓時忘記自己身處塞北高原、大漠之中，恍惚回到煙水茫茫的南方。次日晨起，在看明白這個濕地公園位于城市中央、整個城市環(huán)抱著這個公園之后，不禁對濕地上茂盛的蘆葦、碧波蕩漾的水上嬉戲的飛禽發(fā)出由衷的贊嘆，對這座鮮花簇?fù)碇〕?、綠蔭覆蓋了街道的塞外城市，陡增了親近之感。

巴彥浩特原本就有豐富的水，而伴隨我們到來的這場雨水，將在我們心中留下更多的滋潤。

從世界范圍來看，凡是有水的地方都風(fēng)情萬種。巴彥浩特東踞賀蘭山，西接浩瀚的騰格里大沙漠，南臨三條川流，北靠青翠的營盤山，真乃風(fēng)水寶地。

第一天上午選擇自由溜達(dá)。出租車的起步價三元，差不多跑遍了城市的每一條街道，還沒有花到一百元。我的最大發(fā)現(xiàn)是，此地的烤全羊從制作工藝到成品色澤都酷似北京烤鴨。到處都有精美的石頭出售，從瑪瑙到玉石，從掛件、擺件到可做器樂的石片，均出自阿拉善的戈壁大漠。一枚雞蛋大小的奇石，敢居百萬身價。對我這樣的工薪階層，觀看的樂趣勝過收藏的底氣。在一個攤位前面，經(jīng)攤主耐心指點(diǎn)，我在九塊石片上完整地敲擊了一遍《蘭花草》。聲色飽滿，悅耳動聽，溫潤如晨露墜于草梢，悠遠(yuǎn)若幽谷中聽偶爾跌落在石上的水滴。下午與阿拉善的作家們進(jìn)行文學(xué)交流，見到蒙古族著名翻譯家、詩人馬英和其他一些作家，大部分是詩人。他們是那么熱愛文學(xué)，尤其是詩歌。好幾位新認(rèn)識的朋友將他們精美的詩集贈送給我。有蒙文的，有漢語的。蒙語詩歌看不懂，譯成漢語的詩歌都很美，富有音韻和節(jié)奏感，大多可和樂而歌。晚上觀賞了一個小型音樂會，主體節(jié)目三個：馬頭琴、長調(diào)和呼麥。三種代表蒙古民族文化的藝術(shù)形式，每一種都有資格上星光大道的舞臺。

第二天上午乘坐專用的越野車在騰格里大沙漠里沖沙，數(shù)十米高的沙坡頭，汽車七十多度的斜角上去，到達(dá)坡頂，再七十多度的斜角下來。上坡的時候，只覺汽車隨時可能向后翻轉(zhuǎn)，下來時又覺得汽車正向谷底栽下去。車身左右搖晃，整個人在車廂里上下左右、四方八面亂晃，身上沒有哪一個部位能在車廂里連續(xù)停留三秒鐘，晃得心臟移位，脾胃肝膽早不知跑哪里去了。這樣“風(fēng)口浪尖”起起伏伏一個多小時，待汽車開上了平路反倒不習(xí)慣了：那么平坦！這還能叫在沙漠中開車嗎？抵達(dá)沙漠深處的月亮湖時，接近中午。寬闊的湖水上有水鳥飛翔，湖邊長滿了芨芨草和馬藍(lán)，沿著湖岸有無數(shù)的沙棗樹，沙棗子隱約于泛著灰白的綠葉間，一大群沒人放牧的羊群沿湖啃食青草，緩緩向遠(yuǎn)方去了。來自航天的軍旅作家趙雁在湖邊忘了水是濕的，往湖水里跑了幾步，一雙昂貴的鞋子濕透了。我站在遠(yuǎn)處就對她笑了一下，便被她不由分說脫了皮鞋穿到自己腳上。我表示抗議，她說她有洲際導(dǎo)彈，隨時轟我。我赤腳走在大漠細(xì)砂上，心里老在擔(dān)心我的鞋臭熏了她的腳。

下午，鉆進(jìn)賀蘭山西側(cè)一條悠長的山溝，途經(jīng)廣宗寺，作短暫停留之后，繼續(xù)沿山谷前行。山谷兩邊的崖壁上不時有平面凸雕的菩薩和蒙古文咒語。菩薩們的表情跟我們在答應(yīng)別人發(fā)的“唉”這個音相似，似乎真是有求必應(yīng)，衣著跟北方人一樣鮮艷。在通往雪嶺子途中左側(cè)，一座形似氈帽的單獨(dú)聳立的石頭山的半山腰上，有一座懸空寺。此懸空寺有兩奇，一奇是因交通不便，鮮有游客到來，近年才被發(fā)現(xiàn)，國內(nèi)至今不曾報道過；二奇是如今大殿那位置原本是一個可容納幾十名僧人誦經(jīng)的石洞，洞內(nèi)常年滴水，甘甜可口。據(jù)史料記載，六世達(dá)賴?yán)飩}央嘉措曾在此修行寫詩。我們抵達(dá)時，寺門敞開，依洞而建的殿門緊閉，不見僧人。立懸崖上的棧道邊舉目四顧，視野開闊，空氣通透潔凈，碧藍(lán)的天幕下，賀蘭山麓坡緩草茂，不時有成片的森林，山頂上佇立著一朵朵玉石一般溫潤的白云，天和地渾然一體，美到掉淚，心潮澎湃，激動得想寫點(diǎn)什么。

腦海里突然跳出剛才在一塊木牌上讀到的倉央嘉措的詩：那一天，閉目在經(jīng)殿香霧中，驀然聽見你誦經(jīng)中的真言；那一月，我搖動所有的經(jīng)筒不為超度，只為觸摸你的指尖；那一年，磕長頭匍匐在山路不為覲見，只為貼著你的溫暖；那一世，轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)佛塔啊，不為修來生，只為途中與你相見。

除了此詩，已無其他文字能表述我此時的心情。近一周來，從呼和浩特出發(fā)，先向北，再向西，然后朝南，穿越半個內(nèi)蒙古，經(jīng)歷無數(shù)的草場、內(nèi)流河、奇山、異石、大戈壁、大沙漠、宿牧場、祭敖包……在我即將離開這片神奇的土地、回到庸常的生活的前一天，竟在此與一位前世優(yōu)秀的民歌詩人心與心邂逅，真是“轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)佛塔啊，不為修來生，只為途中與你相見”。

庸常的生活豐富了日子，途中的奇遇驚艷了歲月。

最美的景色在行者和過客眼睛里，驚鴻一瞥間，風(fēng)光無限。

第三天上午在阿拉善博物館看到了賀蘭山巖畫，這片土地的歷史應(yīng)該比巖畫還要悠長。朋友莫爾耕夫的許多油畫，借鑒了巖畫的手法，拙中見巧，古中創(chuàng)新。下午穿越賀蘭山到銀川趕飛機(jī)，快出賀蘭山時，在山梁上看見幾段殘存的古長城。當(dāng)汽車穿過賀蘭山，轉(zhuǎn)到東麓的時候我驚訝地發(fā)現(xiàn)，與林木茂盛的西麓比起來，賀蘭山東麓寸草不生，山上也不見一朵白云。按說，賀蘭山東麓離太平洋的水汽更近。查遍所有資料，沒有找到一個確切的解釋。

我便不找了。如果事事都按常規(guī)出牌，世上哪會有那么多神奇的事情呢。