旋轉(zhuǎn)門

沙麗娜

母親的抽屜

幾十年煙熏火燎，母親的炊煙

依然保留著最初的溫暖

揉皺的日子一張一張摞起來

高過歲月

母親總是把用過的日子擺放得很整齊

一如床頭柜的抽屜

里面藏著我第一次哭聲

我穿過的鞋子，我的初戀

和我親手雕刻的光陰

唯獨沒有，母親的病歷

我一直走在回家的路上

走回去，住進母親的體內(nèi)

聽母親再次唱起那支古老歌謠

和母親一起整理布滿皺紋的抽屜

只要隨意打開任何一個，都能把我

從里面拉出來

不是錯誤

一個聲音和另一個聲音僵持了許久

作為一種概念，我們摒棄辯論

那扇門本來就沒有門鈴

也沒有固定的門牌

出來進去無需辨認(rèn)方向，無須叫門

即使這樣，我們?nèi)匀槐慌懦诤推街?/p>

為那些違反交通規(guī)則的人讓出人行道

自己舉步維艱

從早晨出發(fā)，到入暮時分

沒有看到日出

也沒有趕上日落

這不是錯誤

只是排隊的時候，他們和西洋參站在一起

而我們，站在了土豆的后面

把自己移開點

把自己移開點，離開倒伏的草

對著天空喊出累，喊出傷

喊回大把時間，用來寫字，用來思念

用來把剛剛斷奶的小狗喂飽

綁架自己

劫持到荒無人煙的地方

與流水為伴，與麇鹿為鄰

用白月光洗衣服，與長滿青苔的石頭

認(rèn)真地談戀愛，簡單地生活

收養(yǎng)迷路的小動物，生一群孩子

然后教他們學(xué)會背書，學(xué)會走路