◎?qū)O建勇
?
與一份差評(píng)成績(jī)單較勁64年
◎?qū)O建勇
點(diǎn)讀
從一個(gè)末等生到諾貝爾獎(jiǎng)獲得者,格登實(shí)現(xiàn)了從毛毛蟲到美麗蝴蝶的轉(zhuǎn)化。而推動(dòng)格登進(jìn)步的動(dòng)力卻是當(dāng)年的一份差評(píng)成績(jī)單。能夠把罵聲聽成掌聲,把拍磚視為墊磚,把對(duì)手看作推手,這也許不算人生大智慧,然而,卻是羽化成蝶、成就未來(lái)的真功夫。
格登對(duì)蟲子很感興趣,很想成為研究它們的科學(xué)家,可是,他實(shí)在太“笨”。
那天,從伊頓公學(xué)加德姆老師手中,格登接過自己的成績(jī)單,看了看,頓時(shí)滿臉通紅,羞愧不已。是的,這的確是一份令人尷尬的成績(jī)單,分?jǐn)?shù)慘不忍睹,各科成績(jī)的總和不及人家的零頭,尤其是理科,門門功課擺尾,而生物學(xué)甚至在全年級(jí)250名學(xué)生中排在倒數(shù)第一。加德姆老師給予的評(píng)語(yǔ)更加令人難堪,他說(shuō):“我相信你想成為科學(xué)家,但以你目前的學(xué)業(yè)表現(xiàn),這個(gè)想法非?;闹?。你連簡(jiǎn)單的生物知識(shí)都學(xué)不會(huì),根本不可能成為專家,對(duì)于你個(gè)人以及想教導(dǎo)你的人來(lái)說(shuō),這根本是浪費(fèi)時(shí)間?!薄@等于宣判:格登是“科學(xué)蠢才”,在理科方面根本沒有任何希望。
拿著成績(jī)單,格登郁悶極了,含著眼淚跑到了自己的“實(shí)驗(yàn)室”——那是學(xué)校一間閑置的小倉(cāng)庫(kù),他課余時(shí)在那里飼養(yǎng)了很多毛毛蟲。他再次攤開成績(jī)單,恨不得揉皺、撕碎。他一直有個(gè)夢(mèng)想,將來(lái)做一名生物學(xué)家,然而,現(xiàn)在老師給出了這樣完全否定的評(píng)語(yǔ),實(shí)在令人沮喪。
忽然,一只蝴蝶在他眼前飛舞了幾圈,撲落在成績(jī)單上。格登不禁眼前一亮,這才注意到,原來(lái)他所飼養(yǎng)的毛毛蟲好多已經(jīng)化成蝴蝶,在倉(cāng)庫(kù)里蹁躚起舞。他甚至注意到,一只蝴蝶正在從蛹?xì)ぶ袙昝摮鰜?lái),那柔軟皺縮的翅片,在空中盡力地伸展著,雖然艱難,卻很執(zhí)著。格登深受感染,滿心郁悶煙消云散。他想,我這只笨笨的毛毛蟲,難道真如加德姆所說(shuō),不能羽化成蝶嗎?再說(shuō),加德姆又不是上帝,他怎么可能確定我的未來(lái)呢?
這樣一想,他那種想把成績(jī)單揉皺撕碎的沖動(dòng)完全沒有了,他覺得如果那樣做,只是宣泄一下而已,并不能從根本上推翻老師的評(píng)定;而正確的做法應(yīng)該是保留它,時(shí)常與它對(duì)話,告訴它:“你所說(shuō)的不是事實(shí)!”就這樣,心情敞亮很多的格登回到家中,把差評(píng)成績(jī)單放在自己房間的書桌上,用玻璃板壓著。此后,每隔一段時(shí)間,他都會(huì)盯著它看上一會(huì)兒,明顯是在與之較勁。
這樣的舉動(dòng),不止一次,也不止兩次,而是無(wú)數(shù)次;堅(jiān)持了不止一年,也不止兩年,而是64年……在歲月的流逝中,憑著一股倔強(qiáng)勁兒,格登堅(jiān)持理想,笨鳥先飛,發(fā)奮學(xué)習(xí),刻苦鉆研,一次又一次用實(shí)際成就向那份差評(píng)成績(jī)單宣告:“你所說(shuō)的不是事實(shí)!”中學(xué)畢業(yè)后,他考入牛津大學(xué),攻讀動(dòng)物學(xué);25歲那年,他因成功克隆出一只青蛙而一舉成名,被稱為“克隆之父”;29歲那年,他提出“細(xì)胞的特化機(jī)能可以逆轉(zhuǎn)”的突破性觀點(diǎn),這項(xiàng)理論震驚生物界,因?yàn)榇饲暗睦碚撜J(rèn)為特化細(xì)胞發(fā)育過程不可逆;38歲時(shí),他開始在劍橋大學(xué)任職,先后擔(dān)任多個(gè)生物學(xué)、遺傳學(xué)研究機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人;79歲時(shí),因?yàn)榫薮蟮膶I(yè)成就,他榮獲2012年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。一條曾經(jīng)笨笨的毛毛蟲,最終化蛹成蝶。
他就是約翰·格登,一個(gè)與差評(píng)成績(jī)單較勁64年的“笨”小孩。至今,在劍橋大學(xué)格登研究所中,當(dāng)年那張成績(jī)單仍然擺在格登的辦公桌上。當(dāng)人們問格登為何對(duì)一份令人難堪的成績(jī)單情有獨(dú)鐘時(shí),他這樣說(shuō):“每當(dāng)遇到什么麻煩,比如實(shí)驗(yàn)無(wú)法進(jìn)行下去等情況時(shí),我都會(huì)看看這份評(píng)價(jià),來(lái)提醒自己要努力堅(jiān)持,不然真的就被以前的老師說(shuō)中了。”
尹旭燕選自《幸?!傋x》2015年第5期