忽國(guó)旗
在城市中待久了,人的神經(jīng)和感情似乎早已麻木了,僅有的智商終日在乘坐著電梯,穿梭在富麗堂皇中。所有的向往全憑著一張智能卡片,開啟著寫字間的門。所有的面孔都是謙遜的和藹的,一切似乎都是程式化的。即便在下班路途中,都還要端著一方手機(jī)屏幕,在上面尋找著萬(wàn)千世界,答復(fù)著迎來(lái)送往,涂抹著嗯、哦、喔。
有幸去冬天的磧口古鎮(zhèn)、李家山村、西灣古村行走,縹緲氤氳的炊煙透著沉醉的夜色,挽著清晨窈窕青煙的紗籠,浸潤(rùn)著閑舒畫意,沖淡了一路嚴(yán)寒,讓人看不透,看不清,看不明,似乎在暗示著什么,任人迷醉其間,百思不得其解。
哦,想起來(lái)了,那些掩映在田野上、山垅中、黃河畔的古老村莊、村鎮(zhèn)垛墻,那一個(gè)個(gè)或洞開或虛掩或緊閉的門,一個(gè)世紀(jì)或更久遠(yuǎn)的時(shí)光中,不知出出進(jìn)進(jìn)了多少人,多少貓狗牛羊,多少鳥雀天籟般的啼鳴。
古村古鎮(zhèn)中的路,用青磚或是條石鋪就,更多的時(shí)候,是清灰或黃土的路面,在曲曲折折中,把你引向一個(gè)個(gè)門。
有些門,雕梁畫壁,斗拱高挑,門楣上書寫著古樸的“恩進(jìn)士院”、“歲進(jìn)士院”、“福修三多院”、“陳氏祠堂”,想必這些門里曾經(jīng)有過(guò)怎樣的輝煌,怎樣的福祉。而今,幾經(jīng)翻修的大門尚在、院落尚在,那些貴為一方的賢達(dá)、麗影、孩童恐已無(wú)所蹤跡了。門,昭示了一切過(guò)往,如今卻已靜寂無(wú)音了。
有些門是荊條柴門,斑駁的門扇上掛滿積塵,滿院中,咿咿呀呀的石磨停留在了歲月的某刻,再也沒(méi)有向前卷滾一寸。曾經(jīng)蓄滿清澈泉水的水缸水甕,只有一些四季的雨水,漂浮著棗樹、柿樹、杏樹的殘葉,枯卷暗淡,讓人不忍回望。忍住心里泛起的酸澀,不忍回望父親母親在窯洞前蒼老忙碌的身影。
從山下看山頂上的李家山村,有些門裸露在黃土高坡,掩映在冬日灰暗的枝杈間。仰頭看去,那些門仿佛在和蒼穹述說(shuō)著什么,仿佛在告訴天下的蒼生,回家吧,只有這鄉(xiāng)野才是人的故土,才會(huì)洗刷你一生一世的勞苦。門的對(duì)面,是一些散亂的墓地,花花綠綠的招魂幡在風(fēng)中搖曳。
在西灣村四通八達(dá)的小巷中獨(dú)自穿行,你的腳步仿佛在叩問(wèn)著歷史,那條叫作水巷,這條叫作土巷,好像沒(méi)有金巷火巷木巷的。也許這些巷道的命名在無(wú)聲地告訴我們,水和土才是人們賴以生存的基本。
走在水巷,腳步在和青石接觸時(shí),你會(huì)聽(tīng)見(jiàn)水聲,叮叮咚咚的,淅淅瀝瀝的,并不古老的明清以及明清時(shí)的人們,還會(huì)和你擦肩而過(guò),他們或是去不遠(yuǎn)處湫水河和黃河的交匯處汲水去了,或乘坐著搖蕩的舟櫓,到對(duì)岸的陜北高原,或沿著水道南來(lái)北往,離開了家鄉(xiāng),走到了遠(yuǎn)方,化作了一幅幅朦朧的牛皮剪影。
走在剛下過(guò)雨的土巷,赤光溜滑,鞋底粘濕,你會(huì)始終關(guān)注著腳下,把目光牢牢鎖定在每挪動(dòng)的一步,你會(huì)緊緊盯著眼前的土地,弓腰使力,深深知道自己曾經(jīng)來(lái)過(guò)這里。你在石墻上緊扣的手指,也許會(huì)不經(jīng)意地扣在一扇凹在墻壁中的門扇上,也許會(huì)叩響鐵銹斑駁的門鼻,會(huì)驚動(dòng)住在這里的主人。也許門會(huì)應(yīng)聲而開,你不知道自己會(huì)看到一張什么樣的面孔。也許是頭戴著氈帽的商人,也許是頭纏著白羊肚毛巾的村民,也許是一個(gè)清秀嬌媚的女子,也許是一個(gè)帶著銀項(xiàng)圈的孩童。也許什么沒(méi)有,只有幾聲門鼻清響后的靜寂。
在磧口古鎮(zhèn)、李家山村、西灣古村,給我留下最深印象的就是這些門。其實(shí),在這些我有幸來(lái)到的地方,看到的最多的,最引人關(guān)注的,就是有這么多門。這些門或莊重古樸,或土漆芬芳,或門栓銹蝕,或銅環(huán)明亮,每一道門后,都是一個(gè)家,一個(gè)店鋪,一方傳承。
門里門外,兩個(gè)世界。門里的人財(cái)兩旺、滿院春暉、家族家譜、賬房算盤,都被一扇門凝聚了起來(lái),連接著古鎮(zhèn)古村的過(guò)往春秋、裊裊炊煙。門外,是湫水河或黃河的灘涂,是一條條通往四面八方的路。灘涂的水面上,是一張張?jiān)?jīng)高懸的帆檣。通往四面八方的路,最引人沉思的是走西口的路,不知道有多少精壯的漢子,曾經(jīng)趕著騾馬,在揚(yáng)脖高唱著信天游,走在別妻離子的凄涼里,或走在望眼欲穿返鄉(xiāng)的惆悵中。也許,有些人滿含著憧憬離開了家鄉(xiāng),就再也沒(méi)有回來(lái),把白骨遺失在了浩蕩的黃塵里、無(wú)邊的茅草中。
就像我,走過(guò)路過(guò),還會(huì)再來(lái)到這里么,還會(huì)遇到我生命中難遇的令人怦然心動(dòng)的,一張張燦爛的爽朗的如醉的舒展的無(wú)邪的不加掩飾的笑臉嗎?但愿,回到城里的同行人,都會(huì)把這份真誠(chéng)純真停留在心間。人活著的時(shí)間并不長(zhǎng),愿你在大自然中打開的心扉永留一份美好,而不會(huì)相忘于江湖,相忘于相攜同行的路上。
門,是一個(gè)最有記憶的符號(hào)。走出城市,來(lái)到古老鄉(xiāng)村,你看到的不再是城市中千篇一律的防盜門、卷閘門、玻璃門,而是深隱著歷史,在山花中在河邊在雨雪中盛開著的,在薄霧中在炊煙里在旭日中矗立著的一道道門。人終歸是天地間的人,任你狐裘纏身,任你西裝革履,任你飛揚(yáng)跋扈,任你寒衣素食,終歸都是風(fēng)雨中人,都是行旅中人,都是風(fēng)雪夜歸人、曉行夜宿人、風(fēng)餐露宿人、知冷知熱人、夢(mèng)歸故里人。
門,牽掛著鄉(xiāng)情鄉(xiāng)誼、親朋好友、故里故交、偶遇相遇。從一扇扇門前走過(guò),那一扇扇門前都會(huì)留下你的身影,你的聲音,你的腳步,你的呼吸,不論你走到哪里,都不要忘了你的初衷,你的跋涉,你的向往,你的真情,你的笑顏,都滿含著淳樸,承載著足之所至。你的腳步驚動(dòng)過(guò)的靜謐,親吻過(guò)的土地,叩響過(guò)的門,擾動(dòng)了的心跡,都會(huì)與你如影隨形,時(shí)時(shí)喚醒你的沉醉的記憶。
責(zé)任編輯:鄧雯雯