天水
我本姓甄,家中排行老四。
我家世世代代為佃農(nóng)。家中窮得常常揭不開(kāi)鍋。
我兄弟姐妹八個(gè),爺爺奶奶又多病。家中的日子更是不好過(guò)。
有人會(huì)說(shuō),你父母愚昧啊,知道日子窮還生那么多。
可不能怪父母,他們也不想生啊,這從我們兄弟姐妹的名字就可以看出。
他們的名字有幺女子,完娃子,滿娃子。農(nóng)村迷信的說(shuō)法就是取這些名字,就可以再不生子女。
但這個(gè)說(shuō)法,對(duì)我們家不起作用。兄弟姐妹還是一個(gè)接一個(gè)降生。
父母養(yǎng)不起我們這么多兒女,就時(shí)常想把我們中間的一個(gè),兩個(gè),或三個(gè)過(guò)繼出去,或者賣出去。
我就是這樣過(guò)繼給一位草藥醫(yī)生。
草藥醫(yī)生姓賈,我的名字也就變?yōu)橘Z設(shè)。
養(yǎng)父沒(méi)有生育,但他家里日子很富足。而且養(yǎng)父有一門手藝。會(huì)抓一些草藥,給人看病。村里一般的小病小痛,他都能手到病除。
養(yǎng)父看中我,拿他的話說(shuō),是看我鬼精鬼精的。
扯草藥的時(shí)候,養(yǎng)父常常帶著我。
養(yǎng)父沒(méi)有夸大我,我的確屬心靈手巧那種。從小我就認(rèn)識(shí)一些常見(jiàn)的中草藥:車前草、龍膽草、柴胡、杜仲……
就知道蒼耳子具有散風(fēng)除濕通竅等功效,仙人掌可以解毒,巴豆是瀉藥。知道薄荷、天麻可治頭痛,蒲公英可以治肚痛胃痛。
在我讀書(shū)練字的時(shí)候,除了課本上的字外,養(yǎng)父還拿出一本藥書(shū),讓我練那些草藥的名字,寫那些藥方的名字。
待我長(zhǎng)到成年時(shí),我也能單獨(dú)給人抓草藥治病了。
也是在那時(shí),我被公社推薦到衛(wèi)校學(xué)習(xí)。
畢業(yè)后,我當(dāng)了幾年赤腳醫(yī)生。后來(lái),靠關(guān)系進(jìn)了醫(yī)院。
上了幾年班,與其說(shuō)我不滿足醫(yī)院的待遇,不如說(shuō)我被“要得富開(kāi)藥鋪”的巨利所誘惑。
我辭去工作,自開(kāi)爐灶,在城里開(kāi)了個(gè)小門診。
我在門前立了一塊牌子:祖?zhèn)髦嗅t(yī)師,專治各種疑難雜癥。說(shuō)實(shí)話,立這塊牌子的時(shí)候,我自己都覺(jué)得可笑。
不過(guò),開(kāi)始幾年,我收益不小,由于我的藥價(jià)比較低廉,到我這里抓藥的人很多,一般的病幾副中藥能治好。
為什么我的藥價(jià)低廉呢?因?yàn)槲揖褪亲ゲ菟幊錾淼?,每次我到老家轉(zhuǎn)一圈,就能收獲很多常見(jiàn)的草藥。老家有很多人平時(shí)扯草藥也會(huì)不定期的給我送來(lái)。
有一天,我拿到一張藥單,上面的字潦潦草草,我認(rèn)不得幾個(gè)。
后來(lái),我才知道是醫(yī)生為了不讓自己開(kāi)的方子在別處抓藥,故意寫得別人認(rèn)不出來(lái)。
知道這個(gè)行內(nèi)秘密后,我也開(kāi)始練字,和小時(shí)候練字一樣,就著藥書(shū)、醫(yī)書(shū)練。專揀藥名練。
我還專門買了張旭的草書(shū)字帖。照著練,而且自我發(fā)展。
功夫不負(fù)有心人,我的藥方,很多人拿到后也認(rèn)不清幾個(gè)字。很多人說(shuō),看賈醫(yī)生這藥方上的字,就知道是了不起的醫(yī)生。
我還學(xué)會(huì)了在藥方中,取一些只有自己知道藥名的字, 比如“只殼”我就用“涼水”代替,“桂枝”用“鬼子”代替。
我還隔三差五支起一只鍋,在門診內(nèi)煎中藥。一是藥香可以吸引病人光顧,二是讓病人看到我自己也常吃這些藥。
當(dāng)然,我吃的多是一些補(bǔ)藥。多是“海馬”“人參”一類的。
我還叫親人當(dāng)著病人的面喝下藥湯。我會(huì)教人在一旁說(shuō),瞧,他的胃病,她的風(fēng)濕,幾副藥下去就好了。
我最喜歡的是給病人開(kāi)丸藥,丸藥最賺錢,還可以偷梁換柱,把一些貴重的藥換成廉價(jià)藥。
為增加藥物的量,不讓病人說(shuō)我缺斤短兩,我還在丸藥中加入西藥。
我的所作,終于被我的合作伙伴,中藥加工的老板發(fā)現(xiàn)。他中止了與我的合作。
我找不到合作伙伴,就自己加工,這才發(fā)現(xiàn),兼營(yíng)加工,也是一種商機(jī),而且再不用提心吊膽。
我還時(shí)不時(shí)把自己左手掛上繃帶,給右腳纏上綁腿。
過(guò)幾天,再取下繃帶,解開(kāi)綁腿。我對(duì)病人說(shuō),瞧,我這傷痛就是吃中藥丸痊愈的。
病人信以為真,我的診所門庭若市。我一門心思想賺錢,終于在某一天,發(fā)生了醫(yī)療事故。一位老人吃了我的丸藥,轉(zhuǎn)氨酶急劇上升。
老人不得不住院治療,縣城醫(yī)院沒(méi)奈何,只得轉(zhuǎn)到市級(jí)醫(yī)院,省級(jí)醫(yī)院。
省醫(yī)院確診:肝嚴(yán)重?fù)p傷。
老人的命沒(méi)挽救回來(lái)。
老人的家人便追究起來(lái),很快追到我的頭上。
我當(dāng)然死不認(rèn)帳,還對(duì)他們說(shuō),你把藥拿來(lái),保證我敢一口吞下。我底氣十足是因?yàn)槲抑浪幰驯焕先顺酝炅恕?/p>
我門前的招牌“祖?zhèn)髦嗅t(yī)師”還是被人砸了。有人說(shuō),什么祖?zhèn)髦嗅t(yī)師喲,中醫(yī)師能祖?zhèn)鲉幔?/p>
我不守醫(yī)德的證據(jù)還是被人找到了。
我的執(zhí)照被吊銷,還賠了錢,這筆錢是我從醫(yī)幾十年得利的八九成。
再不能從醫(yī)的我現(xiàn)在十分后悔。
我有過(guò)很多假設(shè),假設(shè)我不把利益看得那么重,假設(shè)不辭職……我甚至假設(shè)我沒(méi)有過(guò)繼給養(yǎng)父。
不過(guò),人生沒(méi)有假設(shè),雖然我的名字叫賈設(shè)。
選自《文摘周報(bào)》