到蒙馬特高地追尋《天使艾美麗》

本報(bào)記者　張怡然

“去愛(ài)吧，就像從來(lái)沒(méi)有受過(guò)傷害一樣”——這大概是法國(guó)家喻戶曉的愛(ài)情電影《天使艾美麗》教給我們最重要的一件事。法國(guó)女孩艾美麗有著不幸的童年，但絲毫沒(méi)有影響她對(duì)生活的樂(lè)觀豁達(dá)，長(zhǎng)大成人之后艾美麗來(lái)到一家咖啡館工作，把簡(jiǎn)單的生活過(guò)得精彩萬(wàn)分。所有這些有趣奇特的故事都發(fā)生在巴黎北部的蒙馬特高地，一個(gè)在歷史上吸引無(wú)數(shù)名人駐足停留、在此生活并創(chuàng)作的區(qū)域，一個(gè)將法國(guó)的浪漫高雅與市井氣息完美融合的地方，一個(gè)巴黎人真正愿意承認(rèn)的文藝棲息地。

像油畫(huà)一樣明媚的色彩

在電影《天使艾美麗》中，影片的主色調(diào)即為綠、藍(lán)、紅，據(jù)說(shuō)這是導(dǎo)演從巴西畫(huà)家華雷斯·馬查多的油畫(huà)中獲得的靈感，而這樣的配色，恐怕只有蒙馬特高地可以毫不費(fèi)力做到。

蒙馬特高地正如它的名字，這里的地勢(shì)高于巴黎其他各區(qū)，所以人們?nèi)粝氲诌_(dá)這里，還需要爬上一段細(xì)碎的石板臺(tái)階。筆者拾級(jí)而上來(lái)到蒙馬特高地的高點(diǎn)，又被眼前壯闊與柔和相伴的景象驚呆了。這里竟然矗立著一座天主教教堂——圣心大教堂，它既像羅馬式，又像拜占庭式，整個(gè)外觀都是石灰的白色，抬頭仰望，非常壯闊，簡(jiǎn)單又不失厚重。尤其是那頗具東方情調(diào)的潔白圓頂與天際線相連，天空之藍(lán)被它映襯的更加鮮明、寧?kù)o。那一刻，你會(huì)覺(jué)得“哦，原來(lái)這就是善良的艾美麗仰望過(guò)的那片天空，它是如此純凈”。

據(jù)巴黎當(dāng)?shù)厝私榻B，建造圣心大教堂的重要原因就是為了鼓舞當(dāng)年由于普法戰(zhàn)爭(zhēng)和巴黎公社失敗而情緒低落的巴黎市民。經(jīng)過(guò)40年的建造，在花費(fèi)了天主教堂捐獻(xiàn)的4000萬(wàn)法郎之后，教堂終于在1919年建成。

在教堂的前面是白色的臺(tái)階和綠色的草地，人們可以在草坪上席地而坐，坐在這里，就可以眺望整個(gè)巴黎的街景。也正因?yàn)槿绱?，這里被當(dāng)?shù)厝丝醋霭屠枳钸m合看落日的地方，喝一杯啤酒，近處是青翠的綠色生機(jī)盎然，也有在此彈唱的街頭藝人，旋律歡快又跳動(dòng)。遠(yuǎn)處是暈染開(kāi)來(lái)的暖紅色的夕陽(yáng)余暉，是被鑲了橙色金邊的、盡顯溫暖與優(yōu)雅的巴黎街道，眼前的色彩、景致美如定格的油畫(huà)。

于是，在見(jiàn)證著巴黎起伏興衰的大教堂面前，在盡收眼底的城市面前，甚至就是在身邊的一棵百年古樹(shù)面前，筆者也好，游人也罷，艾美麗也好，似乎都只是過(guò)客，與其說(shuō)是我們看到了這一切，倒不如說(shuō)是它們審視了我們的經(jīng)過(guò)。在龐大的歷史與自然面前，我們每個(gè)人都顯得如此渺小。此時(shí)，筆者似乎也更加懂得了艾美麗的處世哲學(xué)——不糾結(jié)，不畏懼，不為生活的瑣事煩擾；把握當(dāng)下，勇敢追求內(nèi)心的充盈與快樂(lè)。

一定要去雙風(fēng)車咖啡館

如果要追尋艾美麗的足跡，雙風(fēng)車咖啡館一定得去，因?yàn)檫@是長(zhǎng)大后的艾美麗工作的地方，她是這家店里最聰明又愛(ài)搞怪的女侍應(yīng)。蕾絲花邊的窗簾，芥末色的天花板，古老的壁燈和吧臺(tái)，剛走進(jìn)咖啡館，筆者就被質(zhì)樸的法式風(fēng)味所吸引，仿佛置身于上個(gè)世紀(jì)50年代的畫(huà)面里（如圖）。盡管這里沒(méi)有名叫蘇珊的老板娘，也沒(méi)有賣煙的柜臺(tái)，但掛在墻上的海報(bào)，那個(gè)永遠(yuǎn)留著妹妹頭、齊劉海，長(zhǎng)著古怪精靈的大眼睛，嘴角總是帶著一抹狡黠笑容的少女艾美麗，會(huì)讓你相信她真的存在過(guò)，并把美好和善意帶給了大家。

據(jù)咖啡館的工作人員介紹，大多數(shù)地方還保留著電影當(dāng)時(shí)的樣子，咖啡機(jī)似乎沒(méi)有更換過(guò)，吊扇即使嘎吱作響也還是那盞吊扇，打啤酒的龍頭仍然光亮如新，艾美麗等待心上人到來(lái)時(shí)不停地去看的那個(gè)鐘表也還在滴答滴答地走著。大概是因?yàn)殡娪暗膸?dòng)，雙風(fēng)車咖啡館的生意一直很好，幾乎是滿座的。品著咖啡，望著吧臺(tái)的方向，想象著那個(gè)喜歡收集扁石子，喜歡打水漂，喜歡多管閑事助人為樂(lè)的艾美麗，就感覺(jué)仿佛故事仍在繼續(xù)。

畢加索、海明威、普瓦雷都來(lái)此

筆者從雙風(fēng)車咖啡館出來(lái)，已經(jīng)是晚上八點(diǎn)多，夜晚的帷幕漸漸拉開(kāi)，蒙馬特高地華燈初上。如果說(shuō)白天的蒙馬特高地是小清新的，那么夜色下的蒙馬特高地一定是濃墨重彩的，最著名當(dāng)屬歌舞廳“紅磨坊”。當(dāng)年普法戰(zhàn)爭(zhēng)后，曾因戰(zhàn)事過(guò)度操勞的人們需要尋找放松的地方，于是歌舞廳頗受歡迎，始建于19世紀(jì)90年代的紅磨坊也不例外。

不過(guò)相較于法國(guó)其他歌舞廳，紅磨坊的特別之處在于，它建在蒙馬特高地——一個(gè)藝術(shù)家云集的地方。“紅磨坊”能夠舉世聞名的第一個(gè)原因，就是畫(huà)壇怪杰亨利·德·圖盧茲·羅特列克曾以歌舞廳為題材創(chuàng)作了一系列名畫(huà)；二是因?yàn)檫@里上演的“康康舞”現(xiàn)今幾乎被世界各國(guó)視為法國(guó)的“民族舞蹈”。美國(guó)著名電影公司的一部名為《紅磨坊》的影片，也是以紅磨坊歌舞廳的故事背景為原型拍攝的。

除了歌舞廳紅磨坊，蒙馬特高地還有一家吸引了畢加索、普瓦雷、海明威等藝術(shù)大咖的酒吧——狡兔酒吧。據(jù)說(shuō)這家酒吧的老板弗雷德愛(ài)好藝術(shù)，所以當(dāng)時(shí)如果酒吧的客人如果沒(méi)有錢或者不想付錢，就可以用一張自己的畫(huà)代替酒錢。于是，弗雷德收集了許多著名畫(huà)家未成名前的作品，其中就包括了畢加索等人的作品。據(jù)說(shuō)在1989年，半個(gè)世紀(jì)前畢加索在狡兔酒吧來(lái)?yè)Q酒喝的一幅畫(huà)，在世界著名的索斯比拍賣行的紐約交易廳上以4000多萬(wàn)美元出手成交，而當(dāng)初這幅畫(huà)只是一頓酒錢。

蒙馬特高地的咖啡館、酒吧、舞廳、教堂，甚至是小丘廣場(chǎng)到底匯集過(guò)多少藝術(shù)大家？盧梭、梵高、畢加索、海明威、保羅·高更……數(shù)也數(shù)不清。或許正是因?yàn)槊神R特高地的藝術(shù)氣息是平民化的、生活化的，也是最真實(shí)的，而非高高在上、束之高閣的，所以隨性的藝術(shù)家們?cè)敢庠诖松睢?chuàng)作，獲取藝術(shù)的靈感。畢竟，生活永遠(yuǎn)是藝術(shù)的不竭源泉?！?/p>