書(shū)店是我戒不掉的迷戀

王丹楓

無(wú)論時(shí)光怎樣變，在所有愛(ài)書(shū)人的眼中，書(shū)店，永遠(yuǎn)是一幀百看不厭的風(fēng)景。

為什么愛(ài)逛書(shū)店？一時(shí)叫人說(shuō)出個(gè)子丑寅卯來(lái)，其實(shí)也講不太清楚，只是沒(méi)來(lái)由地喜歡，那股熱度亦不隨時(shí)間消逝而減退。平時(shí)，在路上遇到一家書(shū)店，總有進(jìn)去兜一圈的沖動(dòng)，更確切地說(shuō)是一種習(xí)慣，戒不掉的。這種情愫就跟經(jīng)營(yíng)書(shū)店十七載的美國(guó)作家劉易斯·布茲比所說(shuō)的那樣——“書(shū)店就是如此危險(xiǎn)的情人，明知不可以，也無(wú)法平復(fù)愛(ài)書(shū)人不斷牽動(dòng)的非法溫柔”。

于巷弄深處偶遇一家古舊老書(shū)店，絕對(duì)是一等一的清福與驚艷。那時(shí)，本以為這條巷弄跟剛剛逛過(guò)的那條巷弄?jiǎng)e無(wú)兩樣，可就在你意興闌珊時(shí)，一家書(shū)店站在巷尾對(duì)你含情脈脈微笑，那恰比戴望舒《雨巷》中逢著了一個(gè)丁香一樣結(jié)著愁怨的姑娘，娉娉婷婷，百媚千嬌，魂兒都被擄走了。

在舊書(shū)店里徜徉好比是在跟老時(shí)光敘舊，店內(nèi)靜謐安然，心底卻轟隆隆的，空氣里彌漫著微醺的書(shū)香。觸摸那些磨損的書(shū)脊，好像在晚秋的黃昏里遇見(jiàn)了一個(gè)多年未見(jiàn)的老友，一時(shí)激動(dòng)失控，甚至濕了眼眶。

我一直深信，緣是一種不可抗拒的力量，愛(ài)書(shū)之人，跟書(shū)店都有一段緣分。

印象中，踩著深濃夜色在街區(qū)散心，不期然，看到不遠(yuǎn)處有一家透著暖色燈光的書(shū)店，就覺(jué)著它好溫柔，等回過(guò)神兒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己已在書(shū)店的一角翻書(shū)了。陰翳頓時(shí)一掃而光，心里亦隨著這暖光也亮堂堂的。那情形，仿若回到了從前，晚上家里有人未歸，母親總會(huì)點(diǎn)亮檐下的那盞燈，希望照亮親人回家的路。

愛(ài)上書(shū)店，是戒不掉的迷戀。被一家書(shū)店吸引，有太多種理由，或許是它的小清新勾起了你青澀的回憶，或許是它的文藝范觸動(dòng)了你的文學(xué)夢(mèng)，抑或是它的歐派格調(diào)為你打開(kāi)了看世界的天窗……很多時(shí)候看見(jiàn)成堆成排的書(shū)，只是滿心歡喜，就是這么簡(jiǎn)單。其實(shí)，愛(ài)上書(shū)店的人都有相通處，都專注于對(duì)文字的信仰，甚至都極有可能修煉成骨灰級(jí)“戀書(shū)癖”。

在一家氣質(zhì)與你的格調(diào)高度吻合的書(shū)店消磨時(shí)光，會(huì)有一種夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的不真實(shí)感。曾經(jīng)去過(guò)一家書(shū)店，它隱居在一個(gè)村落的老祠堂里，被白墻黑瓦的古民居相擁著。村外是綠意葳蕤的稻田和桑樹(shù)，踩在斑駁縱橫的石板路上，巷子里沁著一層稀薄的霧靄，兩面的墻壁上覆滿了青苔，到處是歲月溜過(guò)的痕跡。踏進(jìn)書(shū)店仿若時(shí)光倒流，置身在這舊時(shí)富人的宅院里，一排排的書(shū)架緊貼祠堂的兩圍，中空有一天井，別有洞天，陽(yáng)光、雨露和星辰常來(lái)做客的。能夠想象黃昏而至夕照灑潑下來(lái)的華美，待天黑月明時(shí)，書(shū)店里亮起一盞盞橘黃色的燈，天井上空是藍(lán)盈盈的天幕，雕欄畫(huà)棟下的古樸書(shū)店呈現(xiàn)出亦真亦幻的人間仙境，想必五柳先生的桃花源也不過(guò)如此？

當(dāng)一家書(shū)店開(kāi)門(mén)迎客時(shí)，世界的其他部分也隨之而來(lái)，只要有心，你總會(huì)在書(shū)店內(nèi)外撿拾到驚喜。愛(ài)書(shū)成疾，每天手里不抓一本書(shū)，總覺(jué)得怪怪的。不管過(guò)去、現(xiàn)在還是將來(lái)，書(shū)店始終會(huì)是我慰藉心靈的庇蔭之地，此生注定了要與書(shū)店生死交談，和書(shū)店抵死纏綿。

（選自《時(shí)代發(fā)現(xiàn)》2015年第5期）

賞讀借鑒

“戀書(shū)癖”，“生死交談”，“抵死纏綿”，文中這些頗具分量的字眼、引用的中外作家話語(yǔ)以及書(shū)店故事，全都詮釋著文章的中心：書(shū)店是我戒不掉的迷戀。如此癡迷書(shū)店的愛(ài)書(shū)之人，他筆下流淌出來(lái)的文字，又怎能不清純、透明、真摯呢？在作者情真意切的敘述中，一個(gè)愛(ài)書(shū)人的形象呼之欲出，栩栩如生；讀者在不知不覺(jué)中與作者有了心靈的默契，對(duì)物我兩忘、天人合一的境界，心儀神往。