法二代這一群人

文 《法人》記者 武杰

法二代這一群人

文 《法人》記者 武杰

談起對(duì)“法二代”的印象，與他們常有接觸的清華大學(xué)法學(xué)院副教授陳新宇和《浮云遠(yuǎn)志：口述老清華的政法學(xué)人》的作者謝喆平給出了相近的答案：嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真，儒雅謙遜。

謝喆平說，這大概是讀書人家孩子的共同特征之一。

沒有人會(huì)打著父親的名義去做什么

新中國(guó)成立之時(shí)，能稱為學(xué)者大家的人鳳毛麟角。所以，這些從國(guó)外留學(xué)回來的法學(xué)家是如何教育下一代的，人們對(duì)此充滿了好奇。

面對(duì)這個(gè)問題，幾位“法二代”思考良久，給出的答案卻出乎意料，“父親好像并沒有怎么管過我們”。

王鐵崖的小女兒王亭回憶說：“父親并不會(huì)規(guī)定我們應(yīng)該做什么，不應(yīng)該做什么。”王亭甚至主動(dòng)要求，“爸爸，你能不能管管我”。

與其說有什么家規(guī)，日常生活中的耳濡目染才是最好的教育。端木美說：“書房是我們從小最重要的課堂?！蓖盹埡螅四菊鶗?huì)在書房工作到深夜，年幼的端木美半夜起來，會(huì)通過書房門縫透出的亮光，知道父親還在工作。端木美表示，看到他伏案的背影，這其中的觸動(dòng)比語言的教育管束更有效。

平日里，父親不在家，端木美姐弟常常會(huì)好奇地溜進(jìn)書房翻看父親的藏書和文稿，家里一幅巨大的俄文版世界地圖，是他們最初認(rèn)識(shí)世界的窗口。樓秉哲也常常待在父親樓邦彥的書房里，更是在父親的書桌上，看到了20世紀(jì)60年代常人很難接觸到的《參考消息》。

1940年出生的樓秉哲至今還記得，高二那年在父親書房里看到一則關(guān)于美國(guó)總統(tǒng)的小故事，“書里寫著，美國(guó)總統(tǒng)今天卸任，晚上下班回家是最后一次乘坐公車，第二天這個(gè)待遇就沒有了，我當(dāng)時(shí)感動(dòng)得不得了，怎么會(huì)有這種事情，跟我想象的情況一點(diǎn)也不同”。

這也讓當(dāng)時(shí)的樓秉哲有了一個(gè)信念：“有些東西是絕對(duì)不能碰，碰了就是違規(guī)，這些年來這根弦一直在?！蓖诵萸霸窃本C(jī)械學(xué)院院長(zhǎng)的樓秉哲，每次出現(xiàn)都提著一個(gè)藍(lán)色的帆布袋，勤儉樸素也是父輩們流傳下來的家風(fēng)。

而低調(diào)則是他們的另一個(gè)共同特質(zhì)。接受采訪的過程中，幾位“法二代”最常提到的就是，“講講我父親就可以了”。

為了完成《浮云遠(yuǎn)志：口述老清華的政法學(xué)人》，謝喆平接觸了多位法學(xué)家的子女，“印象中他們對(duì)人、對(duì)事都是很彬彬有禮的，給人的感覺很踏實(shí)，無論是父親在位時(shí)或是現(xiàn)在（退休或不在了），幾乎沒有人會(huì)打著父親的名義去做什么”。

用父輩治學(xué)的態(tài)度工作、生活

2014年，商務(wù)印書館出版了吳恩裕的《馬克思的政治思想》，這是1939年他在英國(guó)倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí)的博士論文。這篇論文被其導(dǎo)師、同時(shí)也是民主社會(huì)主義思潮奠基者的拉斯基教授稱為：“這是我迄今見到的最短的、最好的博士論文之一。”拉斯基被譽(yù)為與羅素、林賽并列的英國(guó)三大思想領(lǐng)袖之一，他對(duì)民國(guó)思想界的影響超過了同時(shí)代的杜威和羅素。

吳恩裕的論文分為6個(gè)章節(jié)，每一章后面的注釋平均多達(dá)百條，參考的文獻(xiàn)英文居多。如果有不同意見，吳恩裕還會(huì)在注釋中寫出自己的理解和想法。

拉斯基在美國(guó)任教期間，張奚若、蔣廷黻、金岳霖、曾炳鈞都曾聽過他的課。20世紀(jì)20年代，拉斯基到倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院，吳恩裕、樓邦彥、龔祥瑞更是直接受教于他。一代學(xué)者做學(xué)問的脈絡(luò)和態(tài)度可以在其中窺見一二。

1998年王先生及夫人與早期學(xué)生、國(guó)際法學(xué)者端木正教授及夫人和馬駿教授合影

樓秉哲在大學(xué)寫課程設(shè)計(jì)時(shí)，多次被父親樓邦彥耳提面命：注釋必須完整，一個(gè)也不能少。樓邦彥以及同一代的學(xué)者認(rèn)為，“引用別人的東西，只要不是你說的話，一定要把出處寫出來，否則別人會(huì)產(chǎn)生誤會(huì)”。

等課程設(shè)計(jì)寫完以后，樓秉哲發(fā)現(xiàn)，參考的文獻(xiàn)很多，不得不列舉了一大堆的文章和人名，其中不僅有俄文的，還有英文的，以至于擔(dān)心老師是否會(huì)覺得，這是故意顯示自己外文懂得多。但是父親對(duì)寫注釋的問題卻很堅(jiān)持，“那個(gè)禮拜講了若干次”。對(duì)樓秉哲來說，這已經(jīng)是父親非常嚴(yán)厲的教育了。

錢端升的次子錢仲興談到，上一代人做學(xué)問的風(fēng)格都是這樣，井井有條，認(rèn)真細(xì)致。在錢仲興記憶中，父親錢端升的資料總是整理得整整齊齊，他在《浮云遠(yuǎn)志：口述老清華的政法學(xué)人》中說道，“父親甚至連某年某月某日收到誰的信、給誰寄了信都記在卡片上，記錄得清清楚楚”，這樣的卡片箱，錢端升有近十個(gè)，“我想我們兄弟3個(gè)人都養(yǎng)成了這樣一種做事的風(fēng)格”。

錢仲興退休以后，因?yàn)橥诵荽鲚^低，又到一家外資企業(yè)工作，“也許是學(xué)了我父親認(rèn)真負(fù)責(zé)的精神，對(duì)工作要求高，因?yàn)檫^度勞累，有了失眠的問題”。如同父親一樣，他也需要安眠藥才能入睡。

1978年，吳恩裕的兒子吳季松在準(zhǔn)備赴法國(guó)訪學(xué)所用的工具書時(shí)，有一本小開本的《簡(jiǎn)明英漢字典》已經(jīng)用得很舊，外觀比較臟，但這本詞典又不好買。69歲的吳恩裕雖然要夜以繼日地工作，但仍舊親自動(dòng)手把兒子的字典修補(bǔ)好，把除書脊外的3個(gè)頁側(cè)都染成藍(lán)色，讓書從舊變新。這本字典也隨著吳季松走遍歐美。如今，在吳季松辦公室的書柜里，這本藍(lán)色的字典還靜靜地躺在那兒。

1946年，上小學(xué)三年級(jí)的錢仲興跟隨全家從昆明回到北京。當(dāng)時(shí)父親錢端升把兄弟3人都送進(jìn)了私立學(xué)?！挠W(xué)校和匯文中學(xué)。錢仲興已經(jīng)不太記得學(xué)費(fèi)要花多少斤小米了，只記得，“比公立學(xué)校貴多了”。

不僅如此，錢端升還把錢大都(長(zhǎng)子)和錢仲興兄弟倆送進(jìn)英文學(xué)校，課余時(shí)間學(xué)習(xí)英文。每天早餐必須是黃油、面包、牛奶的錢端升，也為孩子們買了《論語》《詩(shī)經(jīng)》這些傳統(tǒng)文化經(jīng)典作品。

張奚若在歐美求學(xué)多年，生活方式、待人處事甚至思維方式都相當(dāng)西化，但是對(duì)孩子們的教育，卻是堅(jiān)決不能做“高等華人”，外文要學(xué)，但是傳統(tǒng)文化必須是第一位的，不能“胸?zé)o點(diǎn)墨”。

“法二代”中，很多人在上學(xué)期間經(jīng)歷了“文化大革命”，不得已中斷了學(xué)業(yè)，但是父輩對(duì)于他們讀書的期望，從來沒有放下。

李浩培的小女兒、中國(guó)政法大學(xué)國(guó)際法學(xué)院教授凌巖在讀中學(xué)的時(shí)候，經(jīng)歷了“文化大革命”，與其他的中學(xué)生一樣下鄉(xiāng)插隊(duì)去了，等回到北京時(shí)已屆而立之年。但是父親卻勸她參加高考，凌巖覺得自己老大不小，去和一幫十幾歲的孩子競(jìng)爭(zhēng)、讀書，實(shí)在提不起精神。

當(dāng)時(shí)，凌巖的3個(gè)哥哥姐姐都已經(jīng)讀完了大學(xué)，李浩培對(duì)于小女兒不能上大學(xué)一直非常遺憾，因此特別希望小女兒也能繼續(xù)讀書。李浩培告訴孩子們，他沒有什么可以留給子女的，最主要也是最大的希望就是孩子們都能夠受到大學(xué)教育，能多學(xué)習(xí)，多掌握知識(shí)，他就滿足了，至于以后的路就由各人自己去走。

在凌巖的記憶中，小時(shí)候，父親并沒有對(duì)孩子們的學(xué)習(xí)有過專門的過問，但是當(dāng)她準(zhǔn)備研究生考試的時(shí)候，父親卻是十分的嚴(yán)格。

凌巖讀中學(xué)的時(shí)候?qū)W的是俄語，考試時(shí)外語卻是英語，父親就親自給她找練習(xí)冊(cè)、改練習(xí)題。有時(shí)候凌巖想偷偷溜到客廳看會(huì)兒電視，會(huì)被父親催促，“快快快，別浪費(fèi)時(shí)間，好好讀書”。以至于現(xiàn)在已經(jīng)過去幾十年了，凌巖還是忍不住感嘆，“我記得很清楚，當(dāng)時(shí)父親確實(shí)挺嚴(yán)格的，當(dāng)然對(duì)我的幫助也是很大的”。

在“法二代”的記憶中，這些法學(xué)精英更多是父親的角色，慈祥、和藹、嚴(yán)肅或者寡言。如今許多“法二代”開始用做學(xué)問的態(tài)度研究、整理父親的資料、文集，也許通過這些，他們會(huì)對(duì)父親有不一樣的認(rèn)識(shí)，當(dāng)時(shí)沒來得及傳承的家學(xué)風(fēng)范，會(huì)在子孫輩重新興起。