何處聽砧聲

季婧兒

月下再無搗衣聲。

我們懷念的不是落后甚至原始的生活方式，我們念念不忘的是砧聲背后的東西。同砧杵一起丟失的，是一整套完整的生存系統(tǒng)。蛙聲、鳥聲、溪水聲；砧聲、更聲、吆喝聲。那些簡(jiǎn)單自然的聲音已在我們的耳邊消失，那些質(zhì)樸純真的風(fēng)俗已撤出我們的世界。某種程度上，我們的生活日趨單一化、同質(zhì)化。

日益發(fā)達(dá)的科技給我們的生活帶來了很多便利，卻也在某些方面使得我們的生活越來越貧乏單調(diào)。人類在日漸融入地球村的同時(shí)也在喪失自己的民俗特色，丟掉自己的故鄉(xiāng)。曾經(jīng)的故鄉(xiāng)不僅有砧聲，更有砧聲中搖曳的倩影，有砧聲中蘊(yùn)含的愛。她們?cè)诹魉詧?zhí)砧杵搗衣，一下又一下，每一下里都是滿滿的對(duì)家人的愛。

然而現(xiàn)下，這一切似乎已變得沒有任何意義。財(cái)富、權(quán)勢(shì)、科技，這些能滿足你所有生活所需。你能想到的東西，一個(gè)電話、一次鼠標(biāo)點(diǎn)擊就可以實(shí)現(xiàn)。人對(duì)人的關(guān)切不再需要親自動(dòng)手，皆可由他人或他物代辦，搗衣如此，其他亦然。那有朝一日，我們是不是可以雇人或雇機(jī)器，替我們?nèi)垡粋€(gè)人、談一場(chǎng)戀愛、撫養(yǎng)一個(gè)孩子？

現(xiàn)代技術(shù)將許多事的中間環(huán)節(jié)大大簡(jiǎn)化，省去了我們不少的時(shí)間與精力，令一切變得高效快捷?？闪硪环矫?，人際交往間的絲絲情愫與關(guān)切在這過程中也被淡化省略了，這是我們的重大損失。連同砧聲被一起粗暴地掠奪的，無論是民俗也好，人際交往也罷，都可歸入故鄉(xiāng)的范疇，是我們精神家園的一部分。

遠(yuǎn)戍的征人所守的邊關(guān)再苦寒，尚有南國(guó)故鄉(xiāng)月下的砧聲可懷念，可我們呢？

小巷深處的呼吸、村頭樹上的張望，對(duì)我們這一代而言，已化為文學(xué)作品中鄉(xiāng)愁的代稱，也只能存在于文學(xué)作品之中。

今日的游子已無滿含砧聲的故鄉(xiāng)可懷想。

在推土機(jī)、挖掘機(jī)的推進(jìn)中，我們的故鄉(xiāng)慘遭強(qiáng)盜式的野蠻“洗劫”，甚至來不及與我們告別。故鄉(xiāng)只作為戶口簿上的“籍貫”單薄地立在了紙上，我們的精神失去了停泊的港灣。

純樸的故鄉(xiāng)真的不能與飛速發(fā)展的時(shí)代并存嗎？社會(huì)的快進(jìn)一定要以古樸故鄉(xiāng)乃至精神家園的覆滅為代價(jià)嗎？

我不相信?？萍及l(fā)展、社會(huì)發(fā)展的目的是為了提供給我們更好的生存狀態(tài)，又豈會(huì)只有掘根而求木茂的荒唐辦法？

即使砧杵的確過于落后已不再適于實(shí)際，但在博物館為它騰出小小一隅，或在某處留下一些過往村莊的樣本，大約還是可行的。至于更近一些的小巷、胡同、古屋和老樹，我更不以為有全部清除的必要。

某種程度上，可能是因?yàn)橄鄬?duì)于真正意義上的改造，全部推倒重來要快得多，也方便得多。

發(fā)現(xiàn)弊病一定意義上也是好事，它指導(dǎo)我們接下來該如何改進(jìn)。可怕的是不知險(xiǎn)境。