歷史題材的多元戲劇表達(dá)

沐和

戊戌變法是關(guān)系近現(xiàn)代中國(guó)發(fā)展的重大歷史事件。小說《北京法源寺》將這一事件與法源寺這座皇家寺廟巧妙結(jié)合，重新解說了風(fēng)云變幻大時(shí)代里的人物和故事。這樣的小說，改編難度可想而知。編劇兼導(dǎo)演田沁鑫迎難而上，展示了她不凡的才華。話劇《北京法源寺》（簡(jiǎn)稱《北》劇）不僅傳達(dá)出小說的精神實(shí)質(zhì)，更直面歷史大事件本身，讓歷史人物粉墨登場(chǎng)，論證、評(píng)說、演繹、幻化，嬉笑怒罵皆成戲，說的是歷史，觀照的卻是今天和未來。

《北》劇的開場(chǎng)，從佛教寺廟開始了一段歷史故事的講述。舞臺(tái)劇創(chuàng)作不僅是藝術(shù)家個(gè)人的事情，更與觀眾有關(guān)。《北》劇以獨(dú)特的結(jié)構(gòu)和敘述方式，從佛教寺廟超脫的視角看待人間大戲，將多重時(shí)空和多重?cái)⑹鲇袡C(jī)結(jié)合，磅礴的氣勢(shì)和博大的情懷將政論和詩(shī)情燴成一道舞臺(tái)盛宴，給觀眾帶來莫大享受和挑戰(zhàn)。

一、從后人評(píng)價(jià)角度再現(xiàn)歷史人物面目

《北》劇從后人評(píng)價(jià)角度再現(xiàn)歷史人物面目。不僅在人物對(duì)話中運(yùn)用后人評(píng)價(jià)，還在舞臺(tái)上通過法源寺普凈和異稟師徒二人議論，以及舞臺(tái)上人物直接回溯歷史事件，構(gòu)成了“戲中戲”式的復(fù)雜敘事結(jié)構(gòu)。

面對(duì)這段歷史中眾多的人物群像，《北》劇沒有選擇迂回和回避，而是直面事件與人物，通過后人評(píng)價(jià)抽絲剝繭加以呈現(xiàn)。

如譚嗣同，有理想，有追求，視死如歸，“我的故事沒有懸念，大家都知道”，希望個(gè)人的犧牲能在人們心中種下一粒種子，在歷史里烙下印記，卻又真誠(chéng)地鼓勵(lì)梁?jiǎn)⒊鞍簱P(yáng)地活著”：

譚嗣同：我的故事沒有懸念，大家都知道。

【兩人，坐在椅子上

梁?jiǎn)⒊何覝?zhǔn)備復(fù)雜的求生。

譚嗣同：應(yīng)該說是昂揚(yáng)的活著！向著未來的生活，活著，是件難事，兄弟。

梁?jiǎn)⒊核啦攀怯職猓?/p>

《北》劇不僅在一個(gè)段落集中展現(xiàn)一個(gè)人物，而且常常在一個(gè)場(chǎng)景中對(duì)比展現(xiàn)兩個(gè)或多個(gè)人物。如在譚嗣同、梁?jiǎn)⒊?、康有為的?duì)比中展現(xiàn)了三人不同的生命選擇與價(jià)值選擇。同樣，譚嗣同和袁世凱的會(huì)面透徹地展示出兩人截然不同的內(nèi)心。

譚嗣同：現(xiàn)在，皇帝有難，即將被廢，你不酬謝皇恩，你天誅地滅！

袁世凱：多么可怕的一個(gè)造型！你說過，廟里不能有殺伐之氣！

譚嗣同：我是佛門弟子，死在廟里，快哉快哉！

袁世凱：一個(gè)亡命之人。面對(duì)這樣一個(gè)狂徒，我的智商！

譚嗣同：我不能死，你也不能死，救駕！待我們成功！

袁世凱：要是失敗呢？！

譚嗣同：你我一塊兒去死！你若有告密之想，今天就是你的死期！

【譚嗣同，刀橫手上一劃，將血抹在袁世凱臉上

袁世凱：（河南話）這都是誤會(huì)，我們坐下談話。

袁世凱：譚大人，皇上是你的皇上，也是我的皇上，你救得，我當(dāng)然也救得。（低聲）你我萍水相逢，你深夜造訪，我的隨從必生疑心，要是泄密于外人，你我計(jì)劃必定敗露。因?yàn)槟闶墙?，我有兵?quán)，最易招疑。圍園劫后！從今天起，我將閉門稱病，你不可入內(nèi)，也不可再來。

譚嗣同：皇上之安危，維新之氣運(yùn)，中國(guó)之未來，盡在袁公之手。我怎么信你？！

袁世凱：（哭）我受國(guó)恩深重，斷不至喪心病狂，貽誤大局。但能有益于皇上，必當(dāng)死生以之！

【袁世凱，抓住譚嗣同帶匕首的手，在手上劃了一刀。抹在譚嗣同臉上

譚嗣同：大人所言甚是，告辭。（抱拳，轉(zhuǎn)身就走）

康有為與光緒是在京劇的鑼鼓聲中亮相的，兩人穿透歷史地談?wù)摗巴隆保┎逯惙A的旁觀解說。劇中每個(gè)段落既努力還原歷史，又有其特殊內(nèi)涵；人物對(duì)話始終帶著戲謔風(fēng)格的他人評(píng)說；每個(gè)人物不再只是演自己，而是要演出后人評(píng)價(jià)中的自己。

光緒：我們見面一個(gè)時(shí)辰，你對(duì)外，卻說了一生。

康有為：這一個(gè)小時(shí)讓中國(guó)歷史有了意義！一個(gè)小時(shí)還是一個(gè)時(shí)辰？

異稟：內(nèi)務(wù)府有記載，一個(gè)時(shí)辰。一個(gè)時(shí)辰是兩個(gè)小時(shí)。

慈禧是在罵聲中出場(chǎng)的：

康有為：她是鎮(zhèn)壓戊戌變法重要人物，不是之一。她是一個(gè)妖魔。詭詐陰險(xiǎn)，權(quán)利心極重，殺人不眨眼。

袁世凱：您沒見過她老人家，就這么編排她。

康有為：她殺了我的親弟弟康廣仁。

劉光第：惡婦。

康有為：蕩婦！一個(gè)阻撓變法把中國(guó)推向黑暗的罪魁。

普凈：在近代中國(guó)，慈禧太后是被多重妖魔化的政治人物。

袁世凱：（指康）你還說她生活放浪。

楊銳：一生共有八、九位情人。

林旭：恭親王奕訢、榮祿。

劉光第：李鴻章、太監(jiān)李蓮英等。

異稟：（對(duì)四位大臣）幾位爺爺，您們都回去吧。

李鴻章：你想了解歷史？不能以幾種或某種歷史觀看待她。她是一個(gè)女人。

大臣合：一個(gè)非凡的女人。

慈禧從舞臺(tái)深處走來，似從歷史隱幽中走來，一開口竟是，“我身后是一片惶隍然的大清版圖”“大清！植桑、耕田、人民、炊煙，一個(gè)美好清明的園子?！彼衿胀ǖ睦蠇炓粯永页＃瑓s又心懷大清；她面對(duì)艱難的現(xiàn)實(shí)無力改變，只能勉力維持百年的皇家顏面。歷史鉤沉中，編劇找到了她獨(dú)特的語言特點(diǎn)和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃季S邏輯。

慈禧：上海有耽擱否？

你攜帶人員系到上海再奏否？

天津到上海要走多少日子？

你先到英國(guó)？先到法國(guó)？

國(guó)書已辦齊交與你否？

去駐防如何定局？你有事要辦的，當(dāng)與隨行大臣隨時(shí)討論。

你出洋后，奏報(bào)如何遞來？

你隨行員齊，均須留意管束，不可在外國(guó)多事，令洋人輕視。

你能懂外國(guó)語言文字？

通行語言，系英國(guó)的？法國(guó)的？

你既能通語言文字，自然便當(dāng)多了，可不倚仗通事、翻譯了。

劇中慈禧對(duì)自己的總結(jié)，寫得生動(dòng)精彩、真實(shí)可觸，展現(xiàn)人物心聲，挖掘出一個(gè)眾說紛紜的人物人性化的一面。她是一個(gè)女人，卻的確是一個(gè)不一般的女人，受自己和歷史的局限，沒有超越時(shí)代的智慧，進(jìn)步需要開眼界和付出代價(jià)。

當(dāng)時(shí)的大清國(guó)遠(yuǎn)比日本島國(guó)看起來更具實(shí)力，沒有風(fēng)雨飄搖的地理位置，沒有窮則思變的危機(jī)感。誰會(huì)想到一個(gè)龐大的帝國(guó)會(huì)脆弱到不堪一擊，直至轟然倒塌。權(quán)力機(jī)構(gòu)里的腐敗早已盤根錯(cuò)節(jié)、根深蒂固，眾多官員與民眾陷入到敗壞國(guó)本的隱患中，積重難返，最終潰堤。

《北》劇每一個(gè)人物都盡可能從大量的史料中鉤沉出獨(dú)特的思維和語言方式，力求傳神。有時(shí)，人物甚至超越了自我，超越了生死，道出了帶著個(gè)性烙印，卻超越局限的“肺腑之言”。

二、多聲部對(duì)白呈現(xiàn)人物精神訴求與個(gè)體局限

《北》劇有著詩(shī)劇風(fēng)格，多個(gè)人物同時(shí)在場(chǎng)上分別對(duì)同一事件發(fā)聲，對(duì)白仿佛多聲部合唱，不斷把人物各自的精神訴求展現(xiàn)出來，對(duì)比強(qiáng)烈，從中能看到他們各自的個(gè)體局限。

光緒：黑暗的，注定失敗的一條道路！

康有為：黑暗，讓你變得更強(qiáng)，或是粉碎你的希望。

梁?jiǎn)⒊汉诎档?，沒有失敗的一個(gè)方向！

光緒：看得出來，你要逃離這場(chǎng)劫難？！

康有為：黑暗的出路，是不想破滅的拯救！

光緒：逃離！

康有為：拯救！

梁?jiǎn)⒊呵笊?/p>

譚嗣同：殉難！

劇中大量這樣的段落瞬間改變節(jié)奏，把信息量陡然提升到最大值，深度也隨之加大，更好地、高效率地表現(xiàn)了不同個(gè)體的心聲，恰如大合唱中不同聲部順序排列在一起產(chǎn)生的獨(dú)特效果：

袁世凱：我感到一陣徹骨的恐怖。

譚嗣同：我忽然感到一陣莫名的悲傷。

袁世凱：一定是冥冥中某個(gè)神明和我開了這個(gè)似夢(mèng)般的惡毒玩笑。

譚嗣同：一定是我違背了佛祖之意，在廟里說了奇語、異語的業(yè)障傷情！

譚嗣同：我像一個(gè)女人_樣深深的愛著大清！

袁世凱：我似一個(gè)女人_樣深深的愛著大清！

譚嗣同：一枝紅艷。

袁世凱：露凝香。

譚嗣同：云雨巫山。

袁世凱：枉斷腸。

譚嗣同：借問漢宮誰得似。

袁世凱：可憐飛燕。

袁譚合：倚新妝。

袁世凱：他的……

譚嗣同：我的……

譚袁合：命運(yùn)，就這么被決定了。

這樣詩(shī)意的臺(tái)詞，在對(duì)比表現(xiàn)兩個(gè)截然不同的人物時(shí)，更有抒情和震撼效果。一個(gè)有大我，一個(gè)存小私；一個(gè)手無寸鐵，慷慨赴死，一個(gè)手握兵權(quán)，苦苦求生。

正是這樣臺(tái)詞，在很小的時(shí)間單位里傳遞豐富的意蘊(yùn)。中國(guó)文化的深邃表達(dá)被巧用在舞臺(tái)上，呈現(xiàn)劇情的同時(shí)，引發(fā)觀眾由衷的體悟和思考。

三、運(yùn)用多重回看方式結(jié)構(gòu)劇情發(fā)展脈絡(luò)

戲中有兩個(gè)時(shí)間點(diǎn)：1898年和1921年；加上現(xiàn)場(chǎng)觀眾看戲的第三個(gè)時(shí)間點(diǎn)，再加上逝者靈魂與生者對(duì)話的穿越時(shí)間，構(gòu)成了《北》劇多重回看的敘述方式?！侗薄穭⑹潞徒淮粫r(shí)融入人物對(duì)話之中，緊緊抓住觀眾的注意力，避免了平鋪直敘的乏味。

譚嗣同：密詔，本就是絕密，為皇上安全計(jì)！這是抄本。

袁世凱：你給我個(gè)抄本，我怎么相信你，我要皇上的真詔。

譚嗣同：楊銳！你不給我真密詔，我怎么說服袁世凱。

【異稟，跑過來，向楊銳

異稟：你不給譚大哥真密詔，楊大哥，你怎么想的？！

楊銳：密詔本就是絕密，本不該示人，若有任何閃失，都會(huì)牽連皇上。

譚嗣同：你壞了我大事！

楊銳：為不牽連皇上，我必須是一個(gè)忠誠(chéng)的秘書！

異稟：如果袁世凱看到真的密詔呢？

袁世凱：歷史，將可能重新改寫。

普凈：作為官升兩級(jí)的袁世凱，必會(huì)酬謝皇恩！

袁世凱：不，作為大清官員，尊奉圣旨，是天職。

二章京：否則，違令者，斬！

有時(shí)歷史的細(xì)節(jié)讓人唏噓，但小的事件逃離不開宏大的時(shí)代背景和發(fā)展脈絡(luò)，是必然中的偶然。積重難返的王朝宿命，已如強(qiáng)弩之末，走到了盡頭，所有事件和細(xì)節(jié)都在促成一個(gè)時(shí)代的結(jié)束。

袁世凱：因?yàn)榘嗽鲁趿?，太后宣布?xùn)政！

康有為：袁世凱，我與你不共戴天，你個(gè)人民鱉孫！

【康有為向袁世凱揮動(dòng)拳頭

【畫外：火車聲收

異稟：康老師，知識(shí)分子不許打人！

康有為：知識(shí)分子不打好人。

【被打倒在地的袁世凱，憤懣著

袁世凱：我的好名聲，死在了戊戌年9月28日。譚嗣同！你就是我的克星，你知道嗎！

康有為：袁世凱，你站起來！你要承擔(dān)歷史的罪責(zé)。

在大的時(shí)代面前，每個(gè)歷史人物有自己的選擇和行為軌跡。在劇中，對(duì)歷史人物的評(píng)價(jià)成為戲劇性建構(gòu)的基礎(chǔ)。在順敘展現(xiàn)歷史事件過程的同時(shí)，評(píng)價(jià)同時(shí)完成，既增加了劇情發(fā)展的曲折程度，又挖掘了故事脈絡(luò)的戲劇深度。

四、正劇風(fēng)格中融入戲謔態(tài)度

康有為：我知道，恭親王一直阻撓我，直到他去世。臣與君，才得以見面！

光緒：太漫長(zhǎng)的一次等待。

康有為：我還讓您失望了，我長(zhǎng)得不夠英俊。

袁世凱：他們忘了戊戌變法一個(gè)重要人物，我，袁世凱。

康有為：小師父，有面粉嗎？

異稟：沒有，有拓片用的滑石粉。

康有為：給我。

【康有為把滑石粉潑到袁世凱臉上

袁世凱：我就是以這樣一副形象，粉墨登場(chǎng)的。

異稟：你是個(gè)壞人。

袁世凱：偏見！我是戊戌變法重要人物之_。

康有為：你是出賣變法重要人物，沒有之一。

袁世凱：我畢竟是中華歷史上稱過帝的人。

康有為：你是一個(gè)袁大頭，是一塊錢！

《北》劇中這樣的段落很多，具有一種深沉的幽默感。在正劇的演繹里不時(shí)加入戲謔元素，點(diǎn)到為止。戲謔態(tài)度成為正劇風(fēng)格的有益補(bǔ)充。

《北》劇在創(chuàng)作中，充分運(yùn)用了傳統(tǒng)戲曲中風(fēng)趣、幽默、滑稽、優(yōu)雅、大方的丑角喜劇表演藝術(shù)，化為己用，既增加了演出的趣味性，又幫助觀眾加深了對(duì)歷史的認(rèn)知和理解。

五、以出世境界觀入世情懷

該劇用法源寺結(jié)構(gòu)歷史大事件的同時(shí)，借寺中眾僧空靈的出世境界觀察俗世中的入世情懷。

普凈：寺廟是個(gè)好道場(chǎng)，祈福、許愿，討論鬼神、僧俗、出入、仕隱。

譚嗣同：寺廟是個(gè)好道場(chǎng)，超度、懺悔，討論生死、朝野、家國(guó)、君臣。

普凈：人我、是非、情理。

譚嗣同：常變、去留、因果、經(jīng)世濟(jì)民。

開場(chǎng)的這一段兩個(gè)人物對(duì)比強(qiáng)烈的對(duì)仗詩(shī)化臺(tái)詞，彰顯出同一個(gè)道場(chǎng)，不同的境界，可以討論鬼神、僧俗、出入、仕隱，也可以討論生死、朝野、家國(guó)、君臣，有出世有人世，有超脫有直面。不一樣的氣場(chǎng)已經(jīng)撐開小舞臺(tái)，并將演繹大歷史。

普凈：晚清這段歷史講述的是家國(guó)、君臣、出世、入隱。

【四章京離開座位，與康有為、梁?jiǎn)⒊?，相聚一?/p>

異稟：師父，他們還活著嗎？

普凈：你看不見嗎？

異稟：活著。

普凈：你關(guān)注生！

異稟：您講述死！

普凈：極端的國(guó)難。

譚嗣同：極端的生死。

梁?jiǎn)⒊簶O端的失敗。

康有為：極端的成功。

師徒二人交流、議論，穿越時(shí)空。這一對(duì)人物在《北》劇的結(jié)構(gòu)中承上啟下，一問一答，既講述三十年前的國(guó)家大事，又啟發(fā)著臺(tái)下現(xiàn)世的觀眾?；厮輾v史的視角使歷史人物在舞臺(tái)上同時(shí)發(fā)聲，是當(dāng)時(shí)的人物又不是當(dāng)時(shí)的人物，因?yàn)閹е笫赖脑u(píng)價(jià)和個(gè)性鉤沉。

異稟：師父，我想知道他們?yōu)槭裁瓷?？為什么死?/p>

梁?jiǎn)⒊何疫x擇“生”，看見現(xiàn)世，推動(dòng)發(fā)展。

康有為：我即使老，我不承認(rèn)我老，越老越有味道。老了可以回看歷史，傳揚(yáng)文化，評(píng)點(diǎn)古今。

劉、林：我們選擇“病”。國(guó)家病了，人也就病了。

楊銳：國(guó)病、人病、還有心病。

譚嗣同：我選擇“死”，冥陽一隔，穿入自由。（對(duì)普凈）你說！

普凈：正是。廟堂高聳，人間戲場(chǎng)！

在出世的旁觀視角里，展現(xiàn)了對(duì)生老病死整個(gè)人生過程的理解和選擇，正所謂“廟堂高聳，人間戲場(chǎng)”。

四章京：皇上圣明！我們死了，死在1898年清新的空氣里，死在了北京秋高氣爽的時(shí)節(jié)！

【多媒體：恢復(fù)法源寺院墻

異稟：雖然佛教說生是偶然，死是必然，對(duì)生死要抱有平淡的態(tài)度，但是我不想叫她奶奶了，因?yàn)樗龤⑸恕?/p>

普凈：她那叫殺人，“千古艱難小生死，萬代權(quán)衡大是非?！?/p>

四章京：謝謝師父。

舞臺(tái)上，犧牲的志士們“追憶著”自己離開的那個(gè)秋天，仍不能“丟開”皇上，他們是舊時(shí)代的先鋒。普凈師父吟著后人宋振庭的詩(shī)句，聯(lián)通了今人與古人的傳承通道，艱難生死事小，是非權(quán)衡理大。入世的人情深意重，生死抉擇問展現(xiàn)出對(duì)人世的深刻眷戀；出世的人不為時(shí)空局限，可以輕松道出真諦。不同境界的對(duì)比和呈現(xiàn)，使作品觸摸到生命、精神追求的高度。

六、文以載道，文以化人

《北》劇雖然是話劇，卻無處不表露出對(duì)戲曲美學(xué)的傳承，一桌一椅在這里幻化成屋檐、影壁。劇本、舞美設(shè)計(jì)、表演風(fēng)格和思想深度，無一不顯示出導(dǎo)演田沁鑫的美學(xué)追求和文化追求。戲曲寫意美學(xué)作為民族精神財(cái)富，應(yīng)該在現(xiàn)代中國(guó)舞臺(tái)上延續(xù)和展示。

《北》劇還反映出藝術(shù)家的文化擔(dān)當(dāng)。這部劇取材于歷史重大事件，有分量，有氣勢(shì)，符合國(guó)家劇院的品位和定位。應(yīng)該說這部劇成功做到了把社會(huì)效益放在首位，社會(huì)效益和經(jīng)濟(jì)效益相統(tǒng)一。

作為國(guó)家院團(tuán)的話劇導(dǎo)演，田沁鑫戲劇作品大多取材于中國(guó)故事，且為經(jīng)典作品改編，作品始終堅(jiān)持社會(huì)核心價(jià)值和主流價(jià)值。名著改編并不容易，不局限于闡釋作品本身，而要透過作品找到新的讀解和表達(dá)，就更不容易。

《北》劇認(rèn)真嚴(yán)肅的創(chuàng)作態(tài)度體現(xiàn)出創(chuàng)作者的文化自覺性。作品為觀眾所接受、所認(rèn)可、所贊賞，較好地發(fā)揮了在價(jià)值認(rèn)同、文化傳承、藝術(shù)欣賞和身心娛悅等多方面的主導(dǎo)作用。真正優(yōu)秀的藝術(shù)作品應(yīng)該關(guān)切民族社會(huì)的前途命運(yùn)，反映時(shí)代精神風(fēng)氣，引領(lǐng)文藝創(chuàng)作的方向，主動(dòng)承擔(dān)起文以載道，以及文以化人的責(zé)任和使命。