他把我的右手強(qiáng)行移植進(jìn)一張白紙里后,就走了。四周漆黑一片,什么也看不見。為了凝視,我的手掌心被迫長出了眼睛。終于看清那張白紙是一片荒野。什么也沒有。宛如月球表面。為了生存,我的小指化成了一駕犁。我的拇指進(jìn)化成一個農(nóng)夫。我的無名指變成一頭牛。我的指紋洶涌成河流。我的指甲蓋搭成了五間茅屋。整個手就在里面居住,耕耘、播種與收割。多少年過去,那片荒野已成為一片綠洲。我的小指已變成了一輛汽車。我的拇指已進(jìn)化成一座城市。我的無名指成為一片星光迷幻的花園。我的指紋成為波濤洶涌的遠(yuǎn)海。我的指甲蓋搭成了五間飛機(jī)庫,里面藏有一百架穿梭于時空的夢幻飛機(jī)。五根手指于是開始要求分家。它們又鬧又吵地說,紙?zhí)?,邊界太近,空間太窄,歲月太短。它們都說,它們其中任何一根手指都能建立一個手的王朝,一個手的帝國,成為人世間所有手的君主與教父。
它們終于走了。多少年過去。手還是手。白紙還是白紙。虛幻還是虛幻。空無還是空無。手退居一邊。
只有當(dāng)年那張最初寫過的白紙,靜靜飄落,靜靜飄落,一字皆無……塵化成我的一生!