保羅·卡普尼格羅

“安塞爾·亞當(dāng)斯教會(huì)了我攝影的技術(shù)，愛(ài)德華·韋斯頓教會(huì)了我攝影的觀看，而米諾·懷特則教會(huì)了我如何表達(dá)自我?！痹谥袊?guó)美術(shù)館的個(gè)展上，84歲高齡的保羅·卡普尼格羅如此介紹他攝影生涯的緣起及成熟過(guò)程。

美國(guó)攝影大師保羅·卡普尼格羅（PaulCaponigro）被譽(yù)為攝影史上“直接攝影”流派最后的“繼承者”。他以直接、純粹的鏡頭語(yǔ)言，創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)獨(dú)特的黑白影像世界。黑與白連綿不斷的影調(diào)對(duì)峙與交織，既讓人看到物質(zhì)存在的永恒之美，又讓人聽(tīng)到物質(zhì)內(nèi)部激蕩的旋律，更賦予觀看者一種超脫被攝物體視覺(jué)限制的可能性。

在卡普尼格羅的銀鹽影像世界中，樹(shù)林、枝葉、山路、水塘、石子，以及一個(gè)蘋(píng)果、一個(gè)香梨，都清晰可見(jiàn)，卻又詩(shī)意而神奇地幻化成了生命宏大的交響曲，被觀看的心靈所珍藏。84歲高齡的他帶著《黑白的冥想》回顧展于今年首次到訪中國(guó)，隨之喚起的是一股對(duì)傳統(tǒng)銀鹽影像的審美熱情。

卡普尼格羅在展覽現(xiàn)場(chǎng)向數(shù)百位觀眾講解他的代表作品《銀河系蘋(píng)果》時(shí)，說(shuō)道：“一次，當(dāng)我在拍攝一組水果靜物的時(shí)候，我的眼睛被一個(gè)形狀極其微妙的紅蘋(píng)果吸引住了，它的美簡(jiǎn)單而樸實(shí)，并且有著專(zhuān)屬的獨(dú)特印記。于是，我便拍下了它……當(dāng)我第一次在暗房里把照片做出來(lái)之后，才意識(shí)到這張照片只是簡(jiǎn)單地說(shuō)明了這顆蘋(píng)果的好看，但除此以外，并不能給人留下更深刻的印象。不知是什么原因促使我做出了一張基調(diào)更暗的照片，當(dāng)我再次看到這張照片的時(shí)候感到激動(dòng)不已。它完全符合了我最初看到這顆蘋(píng)果時(shí)的感受！深色基調(diào)讓蘋(píng)果的表面反光變成了一個(gè)光點(diǎn)，而它的形狀卻減弱了，這顆蘋(píng)果演變成了在黑暗里閃耀著光芒的星系。在某種潛意識(shí)的層面上，我看到的不僅僅是這顆蘋(píng)果本身是什么，而是它背后的‘靈性！”

“直接攝影”流派（Straight Photography）是在20世紀(jì)上半葉由美國(guó)現(xiàn)代攝影之父阿爾弗雷德·施蒂格利茨（Alfred Stieglitz）所倡導(dǎo)的，提倡攝影應(yīng)該直接記錄、不對(duì)畫(huà)面進(jìn)行人工的雕琢，注重觀察，讓被攝物體的形態(tài)通過(guò)清晰的細(xì)節(jié)和豐富的影調(diào)層次來(lái)自我表達(dá)。由此，“直接攝影”揭示了攝影語(yǔ)言獨(dú)特的、客觀的審美屬性。“直接攝影”流派也是攝影現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)中最為重要的一部分，是攝影成為獨(dú)立藝術(shù)的里程碑，對(duì)攝影藝術(shù)的形成和發(fā)展都起到了不可忽視的作用。

而卡普尼格羅之所以被稱(chēng)為“直接攝影”流派最后的“繼承者”，正是因?yàn)樗臄z影發(fā)展之路是在美國(guó)攝影大師米諾·懷特（Minor White，1908-1976，美國(guó)著名的直接攝影流派攝影家）、安塞爾·亞當(dāng)斯（Ansel Adams，1902-1984，直接攝影流派代表人物）的直接教導(dǎo)與扶持下開(kāi)拓出來(lái)的，他也是該流派唯一一位在世的攝影師。

卡普尼格羅的愛(ài)好極為廣泛，涉獵了音樂(lè)、繪畫(huà)、哲學(xué)、佛學(xué)等領(lǐng)域。而從他的整個(gè)人生歷程來(lái)看，音樂(lè)和哲學(xué)則是他生命中另外兩條重要的脈絡(luò)。他從12歲便開(kāi)始學(xué)習(xí)音樂(lè)，并在一生的影像創(chuàng)作中融入了音樂(lè)般的旋律；而在24歲時(shí)，他受到神秘主義哲學(xué)的影響，并在43歲時(shí)開(kāi)始耗時(shí)數(shù)年進(jìn)行有關(guān)呼吸冥想的修行和研究實(shí)踐活動(dòng)。

談及攝影與音樂(lè)的關(guān)系，他說(shuō)：“我通過(guò)攝影來(lái)學(xué)習(xí)光影，通過(guò)音樂(lè)來(lái)學(xué)習(xí)聲音；我通過(guò)耳朵去感知聲音，而攝影則是通過(guò)我的眼睛。盡管如此，它們都進(jìn)入了我的內(nèi)心，并通過(guò)不同的方式傳達(dá)出來(lái)。如果想讓我的作品更具美感，更像一件藝術(shù)品，我必須發(fā)自?xún)?nèi)心去創(chuàng)作。所以對(duì)我而言，攝影和音樂(lè)其實(shí)都是一樣的?！?/p>

卡普尼格羅喜歡慢慢地去拍攝身邊的事物，并不像大多數(shù)紀(jì)實(shí)攝影師那樣去抓拍瞬間發(fā)生的故事。“我的兩只眼睛，其中的一只會(huì)不斷地觀察周?chē)l(fā)生的事物，但我其實(shí)并不想去融入它們，只是遠(yuǎn)距離地觀察；我的另一只眼睛則會(huì)專(zhuān)注于我的作品，并且深入地探究其中。”卡普尼格羅這樣解釋道，“所以你們可以看到，我的這一只眼睛永遠(yuǎn)是和我的心在一起的，這也正是我為什么那么喜歡音樂(lè)的原因。每個(gè)人做事都有自己的邏輯，而我更愿意跟隨我心中的節(jié)奏?！?/p>

至于他對(duì)黑白攝影的偏愛(ài)，卡普尼格羅則認(rèn)為黑白能夠超越日常，也可以把普通的事物做抽象歸納。彩色照片似乎是一種過(guò)于接近現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)形式。而他真正想要的是一種能夠抽取出大自然本質(zhì)的能力。此外，他自己也承認(rèn)或許是因?yàn)椴噬珨z影對(duì)他來(lái)說(shuō)太難了一些，黑白相對(duì)更簡(jiǎn)單純粹。

我們看到卡普尼格羅的銀鹽影像中，逆光下向日葵的神秘輪廓、負(fù)像里波浪起伏的樹(shù)葉、樹(shù)林中飄然而過(guò)的白色鹿群等等，恰是一首首通過(guò)眼睛而聆聽(tīng)到的樂(lè)曲。在黑與白之間，是無(wú)盡豐富和細(xì)膩的灰色在演奏。鏡頭如此靠近自然物，仿佛每一個(gè)物體都帶著呼吸般的客觀存在。而這種細(xì)致入微的準(zhǔn)確呈現(xiàn)，又開(kāi)辟出了一條逃離客觀存在的幽徑。視覺(jué)的引誘、聽(tīng)覺(jué)的潛伏、呼吸嗅覺(jué)的內(nèi)心召喚，保羅·卡普尼格羅就這樣帶著我們?cè)诤诎椎脑?shī)意世界中冥想。