準(zhǔn)岳母的期望

孫開元

我和丈夫坐在飯館的餐桌旁，對(duì)面坐的是我們的女兒蒂爾和她的未婚夫班尼特。飯館里熙熙攘攘，不過這將是我們4個(gè)人小聚的最后的安靜時(shí)光。班尼特的父母明天晚上就將來到奧斯汀，參加這對(duì)新人下周六有180位朋友到場(chǎng)的婚禮。

班尼特向前探探身，問：“對(duì)于婚姻生活，您能給我們倆一些忠告嗎？”

他和蒂爾畢恭畢敬地看著我和丈夫。蒂爾是我們的長(zhǎng)女，堅(jiān)強(qiáng)而又有魅力。她和班尼特是4年前認(rèn)識(shí)的，現(xiàn)在兩個(gè)人都是32歲，也都有上進(jìn)心，兩個(gè)人是天生一對(duì)，在一起時(shí)像上個(gè)世紀(jì)30年代的喜劇片那樣開心，這讓我和他們倆相處時(shí)也挺快樂。

但是婚姻忠告？我的腦子卡殼了。

我和丈夫結(jié)婚時(shí)剛剛大學(xué)畢業(yè)幾個(gè)月，在米德蘭市的父母家里，我們站在一位牧師面前發(fā)婚誓。我們倆是在高中時(shí)一次學(xué)生派對(duì)上認(rèn)識(shí)的，我喜歡他對(duì)于世界的無窮的好奇心和他的異想天開。我們都有些玩世不恭，又都有縹緲的偉大夢(mèng)想，我們時(shí)常鬧些小矛盾，前方的路漫長(zhǎng)而迷茫。在結(jié)婚照里，他看上去憂心忡忡，我看上去神氣活現(xiàn)。

舉行婚禮前，牧師建議我們倆每年一次坐下來，記錄我們喜歡和不喜歡對(duì)方的什么，這樣我們就能知道自己成熟了多少。我和丈夫覺得那是我們聽到過的最好玩的事情。

現(xiàn)在，看著女兒和她的準(zhǔn)丈夫，我竭力想著有什么簡(jiǎn)明的智慧可說。說實(shí)話，雖然結(jié)婚多年，婚姻生活對(duì)我來說仍然是苦樂參半。社會(huì)的要求、個(gè)人的希望，壓得我們這座婚姻殿堂吱嘎作響。生活幸福時(shí)，我們慶祝、感恩，我們希望孩子們也能擁有那樣的愛情。

丈夫琢磨了半天，打破了沉默。“你們比我們對(duì)于婚姻有著更長(zhǎng)的準(zhǔn)備期?！彼f。就這樣，他和我有了默契，打開了話匣子。我們建議他倆：“盡可能笑口常開，像對(duì)待陌生人一樣彼此相待?！比绱诉@般，想起一句說一句。

很晚之時(shí)，我們回家后，我看到了一堆照片，那是我和丈夫?yàn)榈贍柕幕槎Y展品挑選出來的。這些照片的背景有我們住過的房子和鄰居、朋友的房子。照片中的蒂爾從嬰兒、學(xué)步兒童、娉婷少女到志在改變世界的成熟女子。有一個(gè)比她小幾歲的男孩是她的弟弟尼克。

再看看照片中的我和丈夫，年輕時(shí)，我們野營(yíng)、開著一輛甲殼蟲汽車、在大學(xué)校園里畢業(yè)。后來，他那曾經(jīng)茂密的頭發(fā)變得稀疏，我經(jīng)過化療則是完全沒有了曾經(jīng)如云的秀發(fā)。我們貧窮過，賣了結(jié)婚銀器支付賬單，然后重整旗鼓。我們?nèi)ト毡尽柊湍醽喡眯?，我們看上去比以前更疲憊。

婚禮越近，我們?cè)矫β?。蒂爾和班尼特被他們的親朋好友們包圍著，每個(gè)人都在憧憬著美好未來。我自然是過節(jié)一樣的心情，但是也回憶著過去。

我感覺婚姻有時(shí)確實(shí)會(huì)讓人感到疲憊，但不是一成不變。相反，婚姻在不同的人生階段有不同的相處方式，你們必須有智慧和耐性，而且要夫妻同心。我是在孩子們出生前明白這一點(diǎn)的，那時(shí)候我們工作還要學(xué)習(xí)，也沒耽誤喝酒、開派對(duì)玩通宵。那時(shí)候，我和丈夫吵得最厲害、笑得最開心。

后來，我們的兩個(gè)孩子先后出生，我們每天都在奔波，地板上有掃不完的面包渣，有沒完沒了的事要說、要想，我們掙扎著但是快樂著。兩個(gè)人一起養(yǎng)兒育女會(huì)怎樣？你們一起忙碌、一起爭(zhēng)吵，這也幫助你們能更深入地了解對(duì)方。

當(dāng)然，隨著時(shí)光飛逝，我們的容顏已改。我患了癌癥，做了手術(shù)，體內(nèi)植入了異物。父母生病、老去，種種苦難壓得你透不過氣來，也許那時(shí)你終于發(fā)現(xiàn)自己長(zhǎng)大了，生活就是這樣。

現(xiàn)在孩子們都已單獨(dú)居住，我和丈夫換了一座小房子，看電視的時(shí)間比以前更長(zhǎng)。回想過去，我有時(shí)覺得仿佛一場(chǎng)暴風(fēng)雨過去，我們現(xiàn)在終于享受到了平靜。這是一段愜意的時(shí)光，比我們想象的更美好。

星期六晚上，200多人歡聚在“棕櫚門大廳”，我和丈夫在音樂聲中陪著蒂爾緩步走進(jìn)走廊，班尼特和我丈夫的哥哥正等候在前方。在場(chǎng)的眾人安靜下來，蒂爾和班尼特承諾，無論何時(shí)都會(huì)互敬互愛、有難同當(dāng)。他們看上去容光煥發(fā)，臉上洋溢著幸福。

他們說話的時(shí)候，我看了看坐在我身邊的丈夫。他是那個(gè)和我同甘共苦41年的人。在我失去自信時(shí)，他仍然對(duì)我滿懷信心，他和我一樣睡覺時(shí)鼾聲如雷。我想，這就是婚姻吧：你對(duì)同一個(gè)人，愛也是他、惱也是他，如此年復(fù)一年。看著漂亮的女兒和她的乘龍快婿，我對(duì)他們的期望也正是這些。

（摘自《新民晚報(bào)》）（責(zé)編 懸塔塔）