眼底河山聞鼓角

鄭蜀炎

麻栗坡的僻遠(yuǎn)閉塞和馳名度同樣令人吃驚——這個(gè)位于亞熱帶山岳叢林地的邊境小縣，雖然地處北回歸線以南，但或許是此間山水少了幾分嫵媚嬌柔的儀態(tài)，抑或是這片丘陵山地算不上富庶豐饒?？傊?，是與慣常認(rèn)知中那些魚米之鄉(xiāng)的南方描述相去甚遠(yuǎn)。所以，人們提及麻栗坡時(shí)，都不將其稱為南方，而只是謂之南疆。

“名山風(fēng)雨百年心”。處于云貴高原的麻栗坡四周皆山，八方為峰。但是，放眼這些山山嶺嶺，總是讓人聯(lián)想起雄偉長城的垛堞箭樓?？梢赃@樣說，地理、物產(chǎn)、景觀等因素并不能決定一方山川土地的歷史地位和現(xiàn)實(shí)影響力。毫不夸張地說，聳立在麻栗坡紅土地上的那座飄揚(yáng)著英雄戰(zhàn)旗的巍巍山峰，光前裕后地續(xù)寫著中華民族“不舍弓馬安天下”的英雄史詩，謳歌著新一代軍人“虧了我一個(gè)、幸福十億人”的偉大精神和血染風(fēng)采。

時(shí)間構(gòu)成了歷史，同時(shí)以獨(dú)特的視角記載著歷史。

地如其名，麻栗坡縣城依山順坡地掛在山坳里，它不僅地名取得隨意，四季氣候也來的有些漫不經(jīng)心。作為典型的南疆之域，麻栗坡一年間最為分明的只有“干”和“濕”這兩季，加之地勢多處于石漠化嚴(yán)重的山脈交錯(cuò)間，若以土地收成的豐厚而論，自然比不得“花簇錦攢，冠蓋相望”的繁華之鄉(xiāng)，與那些“乘堅(jiān)策肥，履絲曳縞”的沃腴之地也相去甚遠(yuǎn)。因此，在很長一段時(shí)間里不為人知是理所當(dāng)然的。

然而，位置偏遠(yuǎn)卻非偏安一隅，麻栗坡?lián)碛兄把鄣缀由?、樓頭鼓角、要塞烽煙”的壯麗——作為祖國西南邊防前哨，它的縣城距最近的邊界直線距離不到10公里，并以一縣之地?fù)?jù)守著277公里的國境線，其境內(nèi)綿延的邊防線上矗立著258塊界碑，……此等雄渾風(fēng)光這般豪邁景色，怎一個(gè)美字了得。

“歲月何曾流水逝，山河依舊古今遙?！倍易钜秊轵湴恋木褪?，自己的軍旅生涯便開端于這里。當(dāng)年寫的頭一封家信寄回家后，信封下端的地址：“駐麻栗坡邊防XX部隊(duì)”，讓父母親著實(shí)翻查了半天地圖。而新兵下連隊(duì)的第一天，就全副武裝地披掛上半自動步槍、100發(fā)子彈、4顆手榴彈，氣喘吁吁地穿林爬坡攀登上一座山巒。當(dāng)來到一尊斑駁的界碑前時(shí)，指導(dǎo)員的手臂沿界碑順著逶迤的山脊線緩緩劃過，說了一句讓我一輩子不敢忘記，一輩子揣在心里的話——從你腳板下開始，就是我們邊防軍人沒有退路的陣地，在這里倒下去一百次是使命責(zé)任，后退一步就是奇恥大辱。

有一句話叫一諾千金，對于邊防軍人而言，這番諾言，需要用青春甚至生命來兌現(xiàn)。即便是有些浪漫的色彩，那也一定是血色浪漫。

后來我調(diào)到文山軍分區(qū)司令部當(dāng)參謀，但依然是一腔濃得化不開“麻栗坡情結(jié)”，邊關(guān)的歷史與現(xiàn)實(shí)的故事總是掛在嘴邊，幾乎開口就是“我在麻栗坡的時(shí)候……”。但偏偏因?yàn)檫@樣，按現(xiàn)在的說法，機(jī)關(guān)院子里有幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的孩子成了我的忠實(shí)“粉絲”。其中就有我的直接領(lǐng)導(dǎo)，劉斌參謀長的兩個(gè)調(diào)皮兒子，劉光、劉明兩兄弟。

后來，我離開了南疆，而結(jié)束了3年的軍校生活的劉光則在畢業(yè)后，堅(jiān)決地回到了南疆，成為一線邊防部隊(duì)偵察連的副連長。

人生若只如初見，這只不過是一段普通的軍營往事。然而，當(dāng)我再次得到他的消息時(shí)，那個(gè)記憶中的少年，22歲的青春已經(jīng)永遠(yuǎn)地凝固在紅土地上——1981年12月5日，在執(zhí)行偵察任務(wù)中，劉光為掩護(hù)戰(zhàn)友濺血邊關(guān)。

原昆明軍區(qū)授予劉光“立志獻(xiàn)身邊防的模范干部”的稱號。而我已經(jīng)成為一名軍事記者，這個(gè)典型的采寫任務(wù)當(dāng)然非我莫屬。我知道為了寫好稿件必須努力控制感情。但當(dāng)翻閱到他留下的詩后，我陡然號啕大哭，久久難以動筆——“臨去前留給母親一句話：把我埋在邊境，這里多了一座墳?zāi)?，不——那是一座兵營?！?/p>

更沒想到的是，接下來又接到記者生涯中最艱難的采寫任務(wù)——1984年7月13日，邊防某部代理排長，劉光的弟弟劉明，和哥哥犧牲在同一片焦土戰(zhàn)場，更為揪心的是，他也22歲，一個(gè)已經(jīng)觸摸到青春的年齡。

作為記者，滿門忠烈無疑是一個(gè)極有價(jià)值和意義的典型;但作為部屬和后輩，我在那扇熟悉的樓前徘徊許久也沒有勇氣上去叩門，因?yàn)槲艺娴牟恢撊绾蚊鎸鲜组L夫婦那縱橫的老淚……

“人活著像航海。你的恨，你的風(fēng)暴;你的愛，你的云彩?！睆拇?，我再不會用喧嘩熱鬧的筆法去狀寫邊防，再不會像旅游者一樣漫不經(jīng)心地行走邊關(guān)。這片算不上什么千仞名山的山岳叢林，在我心中有了完全不同的分量，它是風(fēng)暴，是云彩。

上個(gè)世紀(jì)80年代，在麻栗坡邊防線一線雷場上的一個(gè)“八一”建軍節(jié)，成為我軍旅生涯中最難忘的記憶。

那天，邊防部隊(duì)把一片曾經(jīng)是爆炸與燃燒的戰(zhàn)場，重新恢復(fù)、清理成為和平的土地，送回麻栗坡群眾手中。為了讓各族百姓放心耕種，移交儀式簡單而又震撼——官兵們手拉手地走過昔日雷場，用生命證實(shí)腳下是和平沃土。慶幸的是，蹚過這片土地的軍人里有我;更慶幸的是，因?yàn)闀r(shí)逢“八一”，橫列前行的隊(duì)伍中有一面手持的軍旗，而我亦是“旗手”之一……

一襟晚照，山風(fēng)颯然，這樣的詩句陡涌于心。因?yàn)槟愕娘h揚(yáng)，界碑永遠(yuǎn)是前行的方向; 因?yàn)槟愕孽r紅，青春注定在熱血中綻放。

中國古代的傳統(tǒng)是把地理學(xué)歸入史學(xué)，地理學(xué)最早也叫“地學(xué)”——以“按山川、涉江河、覽城郭、稽道里、問關(guān)津”介紹描述地理狀況為主要內(nèi)容。但瀏覽這些古籍時(shí)不難發(fā)現(xiàn)，我國最具代表性的地理書籍，如《禹貢》《漢書地理志》《水經(jīng)注》等，無一不是充滿了人文記述的地理著述，無一不把戰(zhàn)爭與軍事征戰(zhàn)作為重要的記載。清初顧祖禹所著《讀史方輿紀(jì)要》，則干脆就是一部歷史軍事地理之著。

地球上的生物都是有自己領(lǐng)域的，作為人更是擁有自己生存的疆域。因此，對于這個(gè)疆字，《說文解字》是將其分開來解的——左邊為弓，右邊的畺則是非常形象的一塊塊的田地，其含義應(yīng)該就是憑借弓箭的射程和威力，對土地進(jìn)行丈量和獲取，并用武力護(hù)衛(wèi)邊界。完全可以想象得到，我們的祖先甲骨文上創(chuàng)造的“疆”字后面，必定深藏著一段開疆?dāng)U土的血色記憶、挽弓辟壤的凜冽滄桑。

有意思的是，古文中的“疆”，通“強(qiáng)”。古書上的“疆固”“疆健”比比皆是。就連《易經(jīng)》開篇的名句也是這樣寫的——天行健，君子以自疆（強(qiáng)）不息。不論文字學(xué)者做何解釋，我卻愿意相信另外一種詩意的注解——疆者，需強(qiáng)以衛(wèi)之。

一個(gè)國家的邊疆防地，一定蘊(yùn)藉、記載著這片國土上發(fā)生的凝重歷史。古今中外，任何一條邊界線、任何一處邊塞要隘，本身既是一種地理表述，同時(shí)又包含著政治與時(shí)代的詮釋。在古語中，一個(gè)“防”字，被古人賦予了“堤壩”之意。推而論之，所謂邊防，從來就是為護(hù)衛(wèi)江山社稷所筑起的一道堤壩。

軍事防務(wù)的“堤壩”有著自己的特色。麻栗坡邊防就能尋到一個(gè)響亮而特別的地名——營盤山。應(yīng)當(dāng)說這個(gè)地名并不少見，但在一縣之境，沿邊境一線排開的同名山巒竟多達(dá)十幾處，不能不算一種別致之景。史載，麻栗坡自清初開始設(shè)都司（政府機(jī)構(gòu)）、派綠營（邊防部隊(duì)），設(shè)“汛地”（明清時(shí)邊境守軍駐地之稱，軍官和士卒亦稱“汛守”、“汛弁”），并同時(shí)開始了會勘邊界、設(shè)立界樁、巡防疆域等一系列邊境“汛務(wù)”。

數(shù)百年之前的邊關(guān)，既無通暢的平坦之路，又無便利的交通工具，各種軍情態(tài)勢都要靠騎馬或步行傳遞，山路迢迢、行動遲緩難免誤事。當(dāng)年的戍邊者擔(dān)心誤了“汛務(wù)”，便在沿邊一線選擇地勢險(xiǎn)要的山頭要地，構(gòu)筑起一座座相連烽火臺。一旦出現(xiàn)緊急軍情戰(zhàn)事，立刻通過點(diǎn)火或燃煙（白天燃煙叫燧，晚上點(diǎn)火叫烽），快速將信息傳遞到大本營，從而盡快得到支援。

烽火臺都有戍卒駐扎，因此山頭上都修筑有他們的營盤。歲月悠悠，那些山巒原先的地名早已語焉不詳，當(dāng)?shù)匕傩論?jù)實(shí)描述一概稱為營盤山，約定成俗、流傳至今。只是雖然遺址猶在，可山頭上那些石塊砌筑的炮臺堡壘早已殘敗不堪，已經(jīng)談不上什么文物古跡和旅游特色了。但是，如果以軍人的眼光去作一番踏訪，當(dāng)年沿邊設(shè)防布陣的軍情態(tài)勢，倒是會帶來另外一番感慨。

在許多旅游點(diǎn)，導(dǎo)游都愛眉飛色舞地告訴你這里是“自古兵家必爭之地”。其實(shí)，如果純粹就軍事地理價(jià)值和作戰(zhàn)需求而言，許多地域未必是兵家的必爭之地。但是，在歷史凜冽的語境中，邊關(guān)是對一個(gè)國家尊嚴(yán)的詮釋，是對一個(gè)民族歷史的注疏。因此，捍衛(wèi)這里寸土片壤的意義已經(jīng)不僅僅界限于兵家之爭，更是一國之民、一族之眾，不惜以“一寸山河一寸血”的代價(jià)舍命相搏之爭。

著名哲學(xué)家海德格爾說過：“任何一種對存在的理解，都必須以時(shí)間為其視野?！甭槔跗碌臍v史其實(shí)是在回溯、詮釋著一個(gè)深刻的邏輯：愛國主義的血脈傳承、抗御外辱的不屈精神，永遠(yuǎn)是不可磨滅的民族記憶和血染風(fēng)采。穿過時(shí)間的隧道，勤勞勇敢的麻栗坡各族老百姓殊死抗擊外國侵略者的歷史場景，依然令我們肅然起敬。

一個(gè)叫梅光德的世襲苗族土司，率部舍家組織抗擊外國侵略者，被清政府授予“五品軍功”;在邊境小鎮(zhèn)猛硐，漢族群眾路見不平拔刀相助，讓奸淫苗族婦女的外國侵略軍命喪他鄉(xiāng);更值得一敘的史實(shí)是，在清政府積貧積弱的1883年，一個(gè)叫項(xiàng)從周的苗族統(tǒng)帶，受命管轄邊境期間，號召組織當(dāng)?shù)噩?、壯、傣、漢等各民族群眾，僅憑大刀長矛與武裝到牙齒的列強(qiáng)血戰(zhàn)10年，終于將法國千余之眾的殖民軍所侵占的據(jù)點(diǎn)逐一拔出、徹底驅(qū)趕出境。留下一段“苗中豪俠”的激蕩史實(shí)。

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，日本侵略軍占領(lǐng)了與麻栗坡毗鄰的越南，伺機(jī)以此為跳板入侵我國。外敵當(dāng)前，麻栗坡各族人民勇敢地承擔(dān)起了犧牲與責(zé)任，他們將由邊境通向內(nèi)地的橋梁炸毀、道路挖斷。并踴躍參軍上前線、選派壯丁設(shè)卡站崗……為抗日戰(zhàn)爭的勝利做出了應(yīng)有的貢獻(xiàn)。

歷史的榮耀在歲月的風(fēng)云中續(xù)寫著更加輝煌的篇章——在上個(gè)世紀(jì)保衛(wèi)祖國邊疆的戰(zhàn)斗中，遙遠(yuǎn)的南疆邊地成為了舉國矚目的英雄之地——麻栗坡縣被命名為“全國支前模范縣”，全縣先后組建起50個(gè)支前民兵、民工連投入保衛(wèi)邊疆的戰(zhàn)斗，數(shù)百個(gè)支前民兵哨所及個(gè)人榮立戰(zhàn)功，“壯鄉(xiāng)六姐妹”“苗家父子支前馬幫”等支前佳話傳遍全國…… “軍隊(duì)打勝仗，人民是靠山”的光榮傳統(tǒng)在這片紅土地上發(fā)揚(yáng)光大，成為麻栗坡人民驕傲的時(shí)代旗幟。

“劍寒花不落，弓曉月逾明。”蒼駁的界碑依然凝固著歷史的烽煙，新一代邊防軍人仍然枕戈待旦，但春風(fēng)化雨染綠了這方山水，祖國現(xiàn)代化建設(shè)與發(fā)展的累累碩果燦然相陳，給麻栗坡帶來的歷史性巨變——曾經(jīng)是廝殺與燃燒的戰(zhàn)場雷場，成為各族百姓男耕女織的和平的土地;從國家級口岸到邊民互市點(diǎn)、敞開著上百處邊境通道，展示著改革開放的國門新景觀;隨著邊疆經(jīng)濟(jì)的繁榮，紅色旅游已成為一種時(shí)尚，邊關(guān)山風(fēng)吹拂著紅翠依偎的甜蜜，耄耋嫗翁的溫穩(wěn)，鏡頭里定格著今天邊疆的美好生活……

更讓人振奮的是，去年，云南省政府發(fā)出公告，鄭重宣布：“麻栗坡已經(jīng)正式退出貧困縣序列，全面消除了絕對貧困。所以貧困戶和貧困人口已經(jīng)全部脫貧。”毫無疑問，這一切，必將和已經(jīng)開始在重新定義著今天、明天的麻栗坡。

舒伯特最著名的第8交響樂只完成了兩個(gè)樂章，遂被后人命名為《未完成交響曲》，但它卻成為了舒氏最杰出的作品。麻栗坡發(fā)展變化的交響樂同樣尚未完成，但它今天奏響的每一個(gè)音符，都契合著我們前行的軌跡和心靈的脈動，讓遙遠(yuǎn)的南疆凱歌融入歌唱祖國的激揚(yáng)旋律。