紀德
多少次黎明即起,面向霞光萬道、比光輪還明燦的東方,多少次走向綠洲的邊緣,那里的最后幾棵棕櫚枯萎了,生命再也戰(zhàn)勝不了沙漠——多少次啊,我把自己的欲望伸向你,沫浴在陽光中的酷熱的大漠,正如俯向這無比強烈的耀眼的光源……何等激動的瞻仰、何等強烈的愛戀,才能戰(zhàn)勝這沙漠的灼熱呢?
在那時時出現(xiàn)海市蜃樓的鹽湖上,我看見猶如水面一樣的白茫茫的鹽層?!抑溃嫔嫌痴罩炭?,鹽湖湛藍得好似大海,但是為什么,會有一簇簇?zé)粜牟?,稍遠處還會矗立著正在崩坍的頁巖峭壁?為什么會有漂浮的船只和遠處宮殿的幻象?——所有這些變了形的景物,懸浮在這片臆想的深水之上。
我曾見在朝陽的斜照中,阿馬爾卡杜山變成玫瑰色,好像是一種燃燒的物質(zhì)。
我曾見天邊狂風(fēng)怒吼,飛沙走石,令綠洲像一只遭受暴風(fēng)雨襲擊而驚慌失措的航船,被狂風(fēng)掀翻。我曾見荒涼的旅途上,好些駱駝因過度疲憊,再難趕路,被人遺棄。
我也曾見過這種黃昏:除了鳴蟲的尖叫,再也聽不到任何歌聲。生長細莖針茅的荒漠,游蛇遍地,綠色的原野隨風(fēng)起伏。亂石的荒漠,頁巖熠熠閃光,小蟲飛來舞去,燈心草干枯了。在烈日的曝曬下,一切景物都發(fā)出劈劈啪啪的聲音。
粘土的荒漠,只要有一場雨,萬物就會充滿生機。雖然土地過于干旱,難得露出一絲笑容,但雨后簇生的青草似乎比別處更嫩更香。由于害怕被烈日曬枯,青草都急急忙忙地開花,授粉播香,它們的愛情是急促短暫的??墒翘栍殖鰜砹?,大地龜裂、風(fēng)化,水從各個裂縫里逃遁。大地坼裂得面目全非。盡管大雨滂沱,激流涌進溝里,沖刷著大地;但大地?zé)o力挽留住水,依然干涸而絕望。
黃沙漫漫的荒漠宛如海浪的流沙,在遠處像金字塔一樣指引著商隊。登上一座沙丘,便可望見天邊另一沙丘的頂端。
這里生命滅絕,唯有風(fēng)與熱的搏動。陰天下雨,沙漠猶如天鵝絨一般柔軟,夕照中,像燃燒的火焰;而到清晨,又似化為灰燼。沙丘間是白色的谷壑,騎馬而過,每個足跡都立即被塵沙所覆蓋。
至于黑夜,茫茫黑夜,我能談些什么呢?海浪輸卻沙丘三分藍,勝似天空一片光。
——我熟悉這樣的夜晚,似乎覺得一顆顆明星格外璀璨。