王淦生
有道是“天下大勢,分久必合,合久必分”,近20年的高考命題似乎也在印證著這句古語。20年前的高考是全國大一統(tǒng),華夏大地上數(shù)百萬考生為了自己的命運要在同一時間與同一份試卷鏖戰(zhàn)。后來,一些文化大市、教育大省不愿與他人為伍,遂針對地方特點,開始自主命題。到2014年,自主命題的省份數(shù)量創(chuàng)下了歷史新高——高考時全國有近20套試卷出籠,蔚為壯觀。但必須承認的是,十幾套試卷一齊亮相,其水準每每難如人意,考試內(nèi)容與深淺也難求一致,在這樣的“教學指揮棒”的引領(lǐng)下,勢必形成各地教學水平的差距和高考生源質(zhì)量的參差。所以從2015年起,自主命題的省份開始減少,到了今年,除使用3套全國卷外,自主命題的地區(qū)僅有北京、上海、天津、江蘇、浙江和山東六地。高考試卷也就只剩9套,剛好是2014年的一半。雖然我們不敢說“少”就一定等于“好”,但在中國這樣一個特別看重高考的國度,用統(tǒng)一的試卷去促一促各地(特別是一些教育落后地區(qū))教育的平衡發(fā)展,引領(lǐng)教育教學的方向,這可能會比任何一份文件、一項指令都更具實效。
富有意味的是,今年的高考第一大題——作文,也一改往年總是在“人生哲理”里兜圈子的習慣,而將以往至多作為一種“點綴”的教育話題推上了“第一提琴手”的位置。在總共10套作文題(北京卷作文題為二選一)和北京卷的3則“微寫作”話題中,與教育、學習、閱讀相關(guān)的話題有6則,分量占到了一半;與社會、文化相關(guān)的話題共4則,比例明顯下降;而往年的重頭戲——與人生、生活相關(guān)的作文題只有區(qū)區(qū)3則,叨陪末座。這樣的命題比例,是很多人都始料未及的。這里面是否隱含著這樣一個信息:關(guān)注教育、重視全民閱讀、提升全社會的語文素養(yǎng)會成為今后一段時間上上下下必須面對的一道重要課題?
誠如是,倒堪稱一件幸事。因為經(jīng)濟上去了“軟實力”跟不上,一樣讓人看低你。
一、教育篇
“教育”是一個涵蓋極廣的概念,包括學校教育、社會教育、家庭教育等方面。人們一般特別看重學校教育,而對家庭教育和社會教育的重要性卻視而不見。其實,家庭是孩子的第一所學校,父母是孩子的第一任老師,孩子的養(yǎng)成教育基本上要由家長來完成。家庭教育的內(nèi)容絕不僅僅是知識的灌輸,更多的是道德的培養(yǎng)、情感的熏陶和人生觀的養(yǎng)成。家長對孩子日常行為、學業(yè)成績的評價,每每會直接影響到孩子的健康成長,很大程度上決定了孩子的價值觀和情感取向。今年全國Ⅰ卷中使用的作文材料就是一幅根據(jù)夏明作品改動的漫畫,這幅漫畫通過對比的手法,直陳當前家庭教育中對孩子的教育評價方面存在的痼疾:兩個孩子參加考試,第一次考試,考100分的孩子受到親吻,考55分的孩子被打耳光。第二次考試,原先考100分的孩子考了98分,結(jié)果被打耳光;而之前考55分的孩子得到了61分,結(jié)果受到親吻。這幅漫畫構(gòu)圖簡單,但形象地揭露了的我們的教育(其實不僅僅是家庭教育,甚至也包括學校教育)中存在的對孩子的教育評價簡單粗暴、功利甚至勢利、只看分數(shù)不看能力等弊端。這種“評價模式”的具體特征是:一、對孩子的獎懲與考試成績直接掛鉤,且只允許進步,見不得起伏。二、考分至上,考分背后的各種因素被完全忽略,將分數(shù)視為孩子成長的唯一指征“成則為王,敗則為寇”。三、寵溺與體罰充斥于教育之中,家長老師的情感完全被孩子的考分所掌控。這樣的教育方式導致的后果是:破壞了對孩子成長的科學的評價機制,使本應致力于孩子全面發(fā)展的教育蛻變成一種簡單的考試集訓;弱化了教育者與被教育者之間豐富的情感交流,使二者之間的關(guān)系演化成一種分數(shù)與情感上的交易;讓孩子變得想贏怕輸,難以承受任何困難和挫折,甚至導致他們心理上的扭曲和變態(tài)?!纱丝磥恚钤撟鲎鲞@道題的是我們的家長和老師,而不是飽受這種教育之苦的孩子!
隨著信息時代的到來,家庭教育已經(jīng)不再是單兵作戰(zhàn),微信或QQ中的“家長群”便將每位家長串聯(lián)到了一起。今年北京卷“微寫作”中的話題之一便是請考生對這種現(xiàn)象發(fā)表評論。如果這些“群”旨在交流經(jīng)驗、取長補短、傳遞正能量,那自然多多益善;若成了相互攀比、炫耀或傳遞“偽科學”甚或“反科學”的所謂教育經(jīng)驗的園地,那不如取締。
今年全國Ⅱ卷的作文題則繼續(xù)關(guān)注教育,并且更為具體和細微——將話題細化到了“語文學習”:語文學習關(guān)系到一個人的終身發(fā)展,社會整體的語文素養(yǎng)關(guān)系到國家的軟實力和文化自信。對于我們中學生來說,語文素養(yǎng)的提升主要有三條途徑:課堂有效教學、課外大量閱讀、社會生活實踐。請根據(jù)材料,從自己語文學習的體會出發(fā),比較上述三個途徑,闡述你的看法和理由。將“語文學習”與“一個人的終身發(fā)展”甚至與國家的“軟實力”和“文化自信”聯(lián)系上,真的是將語文這一“廣譜性”學科推到了一個前所未有的高度。美國教育家華特說過:“語文的外延與生活的外延相等?!币虼耍瑢W習語文的“主要途徑”按重要性排序剛好與上述材料中給出的順序相反,應當是:生活、閱讀、課堂。所以,這篇作文如果寫靠上好語文課來提升語文素養(yǎng),很可能流于平庸;而在“生活”中尋找素材,反會活色生香。謂予不信,看看那些作家、諾貝爾文學獎獲得者,有多少是靠語文課泡出來的?
這里又要說到北京卷“微寫作”中的一則話題了:高中階段的學習最需要注意什么?請給即將進入高中學習的同學提一兩條建議。課堂固然重要,但任何一位優(yōu)秀學子都不是單靠課堂打造的?!皫煾割I(lǐng)進門,修行在個人。”不單語文學習如此,其他學科也是一樣。
提升語文素養(yǎng),生活是最大的課堂,而閱讀則是一門終身必修的課程。今年京津兩地的高考作文題不約而同地都選擇了以“閱讀”作為話題。北京卷“二選一”作文題中有一道是這樣的:書簽,與書相伴,形式多樣。設想你有這樣一種神奇的書簽:它能與你交流,還能助你實現(xiàn)讀書的愿望……你與它之間會發(fā)生什么故事呢?請展開想象,以“神奇的書簽”為題,寫一篇記敘文。北京卷似乎更多地想在“讀書之趣”上做文章——一張書簽,可以跟你交流讀書體會,可以幫你化解讀書中的疑難與困惑,甚至幫你找到或為你推薦你想要的書籍……若是在古代,具備如此功能的應該不是“書簽”而是“書童”;而在今天這樣一個WiFi遍布到世界每個角落的時代,一臺平板電腦、一只智能手機就完全可以滿足這一要求了??忌鷤兠鎸Υ祟},估計很多人都會和我一樣在腦海中浮現(xiàn)出電腦、智能手機的身影的。
相比較,天津卷的作文題就要更為“時尚”一些,命題者似乎更懂得年輕人的心理,在閱讀方式、閱讀內(nèi)容等方面表現(xiàn)得更為包容和開放:在閱讀方式多元化的今天,你可以通過手機、電腦等電子設備,在寬廣無垠的網(wǎng)絡空間中汲取知識;你可以借助多媒體技術(shù),“悅讀”有形有色、有聲有像的中外名著;你也可以繼續(xù)手捧傳統(tǒng)的紙質(zhì)書本,享受在墨海書香中與古圣今賢對話的樂趣……當代青年渴求新知,眼界開闊,個性鮮明,在閱讀方式的選擇上不拘一格。請圍繞自己的閱讀方式,結(jié)合個人的體驗和思考,談談“我的青春閱讀”。在閱讀方式多元化的今天,縱使我們一部分人仍對傳統(tǒng)的“青燈黃卷”的讀書方式戀戀不舍乃至情有獨鐘,但是我們難以阻止電子書籍走進大多數(shù)人的閱讀生活的腳步;我們不能因為電子書籍的一些弊病完全否定它的優(yōu)勢,就像我們不能因為迷戀紙質(zhì)書的墨海書香就無視它笨重和費能的一面。即如紙質(zhì)書籍最終取代竹簡木牘一樣,電子書取代紙質(zhì)書籍也會是一種必然趨勢。所以,不拘泥于讀書的形式,更看重讀書的體驗和收獲,這應當是新時期每一個“讀書人”的共識。以書店的售書量來考評國民閱讀狀況的時代可能已是一去不復返了。
二、社會篇
“直面現(xiàn)實,關(guān)注民生”長期以來都是很多國家或地區(qū)高考作文的“主旋律”,但在我們這樣一個素來崇尚“清談”的國度里,這一主題一直被有意無意地忽略著。縱使觸及社會話題,亦是蜻蜓點水,浮于表面,很少會作深度切入——今年的考卷依然未能脫離這一“傳統(tǒng)”。比如今年浙江卷作文題的選題就放在“如何把握自己與虛擬世界的距離”上:網(wǎng)上購物,視頻聊天,線上娛樂,已經(jīng)成為當下很多人生活不可或缺的一部分。業(yè)內(nèi)人士指出,不遠的將來,我們只需在家里安裝VR(虛擬現(xiàn)實)設備,便可以足不出戶地穿梭于各個虛擬場景;時而在商店的衣帽間里試穿新衣,時而在診室里與醫(yī)生面對面交流,時而在足球場上觀看比賽,時而化身為新聞事件的“現(xiàn)場目擊者”……當虛擬世界中的“虛擬”越來越成為現(xiàn)實世界中的“現(xiàn)實”時,你是選擇擁抱這個新世界,還是可以遠離,或者與它保持適當距離?如何把握自己與虛擬世界的距離,這個話題算不上新鮮,最近這幾年里每年都有省市在高考作文中對這一問題作探討,而且答案也了無新意——無非就是要擁抱現(xiàn)實,不能沉湎于虛擬世界,要保持與它的適當距離云云??v然你可以網(wǎng)上購物,視頻聊天,線上娛樂……將來還能在虛擬世界里看病,看球,看新聞……但你一定要有一顆現(xiàn)實的心,要注意真切感受現(xiàn)實世界里的風俗風情、人間百態(tài)。除此之外,我不知道考生還能有什么新鮮見解!
今年全國Ⅲ卷出了一道頗具“正能量”的作文題,作文材料是一則先進人物事跡:歷經(jīng)幾年試驗,小羽在傳統(tǒng)工藝的基礎(chǔ)上推陳出新,研發(fā)出一種新式花茶并獲得專利??墒桥可a(chǎn)不久,大量假冒偽劣產(chǎn)品就充斥市場。小羽意識到,與其眼看著剛興起的產(chǎn)業(yè)這么快走向衰敗,不如帶領(lǐng)大家一起先把市場做規(guī)范。于是,她將工藝流程公之于眾,還牽頭擬定了地方標準,由當?shù)卣C布推行。這些努力逐漸見效,新式花茶產(chǎn)業(yè)規(guī)模越來越大,小羽則集中精力率領(lǐng)團隊不斷創(chuàng)新,最終成為眾望所歸的致富帶頭人。材料中的小羽的正面意義不僅在于她在自己的專利產(chǎn)品被假冒之后以德報怨、無私奉獻、帶領(lǐng)大家共同致富的行為,更在于她的不凡的見識。她摧毀假冒偽劣商品、拯救花茶市場不是依賴于嚴查、防范或各種高壓政策,而是公開工藝流程,拿出自己的專利與大家共享,以此來促進產(chǎn)品質(zhì)量的提高,規(guī)范市場。她的舉措,拯救了產(chǎn)品,挽救了市場,也使自己成為當?shù)刂赂粠ь^人。細想想,公開、共享與共同發(fā)展,作為一種全新的發(fā)展理念,它絕不僅僅在商界或企業(yè)界適用。
關(guān)注社會,自然免不了要關(guān)注那些漸行漸遠的鄉(xiāng)土文化。文化,是我們的先人留給這個世界、留給他們的后人的最珍貴的遺存,值得我們好好珍惜,悉心傳承。這個任務,可謂任重而道遠。北京卷的另一篇“二選一”作文題便是讓考生借助剛?cè)ナ赖年愔覍嵪壬囊黄⑽模ā栋茁乖献囗懸恢Ю锨弧罚┓治鼋衲暝诖和沓t的華陰老腔令人震撼的原因:《白鹿原上奏響一支老腔》記述老腔的演出每每“撼人胸腑”,令人有一種“酣暢淋漓”的感覺。某種意義上,可以說“老腔”已超越其藝術(shù)形式本身,成為了一種象征。請以“‘老腔何以令人震撼”為題,寫一篇議論文。說“老腔”已成一種“象征”,這種“象征”應該是一種民族精神的象征,一種古老文明的象征,一種不屈的生命的象征……讓京城里的孩子分析千里之外的黃土高原上流傳于民間連當?shù)啬贻p人都不怎么感興趣的一種古老的曲藝形式“何以令人震撼”,這多少有些為難考生了,但我覺得確有必要。華陰老腔是屬于秦川大地的,更是屬于中華民族的,我們每一個人都有必要像珍惜祖輩的遺產(chǎn)一樣去珍惜它。從這一意義上說,北京卷是在做一件功德無量的事:警醒我們像關(guān)注物種消亡一樣關(guān)注文化流失。
北京卷“微寫作”中的一道題目也很值得嘉許:請以“荷”為題,寫一首詩或一段抒情文字。中國曾經(jīng)號稱“詩的國度”。悲劇的是,今天的高考作文寫作要求中幾乎都標明了“詩歌之外文體不限”。正是北京卷的這一小小的舉動,讓我依稀看到我們詩歌的香火未斷,我對我們這一傳統(tǒng)文化的傳承依然存有一絲希望。為此,我對北京卷的命題者道聲謝!
三、人生篇
人生與生活哲理的探討歷來是高考作文主題中最為活躍的版塊,今年卻突然變得有些寂寥。滿打滿算,也只有山東卷、江蘇卷和上海卷上的3道作文題。而且上海卷的話題還與“社會”有很大的關(guān)聯(lián):隨著現(xiàn)代社會的發(fā)展,人們的生活更容易進入大眾視野,評價他人生活變得越來越常見,這些評價對個人和社會的影響也越來越大。人們對“評價他人的生活”這種現(xiàn)象的看法不盡相同,請寫一篇文章,談談你對這種現(xiàn)象的思考。今天,隨著人生觀、價值觀越來越趨向多元化,人們的生活方式也就變得更具個性色彩。這也隨之帶來了兩個方面的問題:一是人們鮮明的個性讓評價他人生活的“談資”變得越來越豐富,二是人們的個性釋放和對他人個性的尊重意識的覺醒也讓這種評價他人生活的行為變得多少有些無謂和無聊。因此,我對“評價他人的生活”這種行為的思考是:只要不違法,不有悖社會公德,不影響他人生活,每一種生活方式都應予以尊重;另一方面,只要議論者不侵犯他人隱私,不損害別人的名譽,不以己之心度他人之腹,我們也要有容得了他人評議的度量。“誰在背后不說人,誰又不被別人說”既已成為國人的一種“傳統(tǒng)風尚”,我們也就只能認了。
說到“個性釋放”這一話題,就不能不談到今年江蘇卷提供的作文材料:俗話說,有話則長,無話則短。有人卻說,有話則短,無話則長——別人已說的我不必再說,別人無話可說處我也許有話要說。有時這是個性的彰顯,有時則是創(chuàng)新意識的閃現(xiàn)。這則作文材料的后半截,與《格言》雜志卷首語中常見的那種“格言反說”頗有幾分相似。命題者對“有話則短,無話則長”的解釋很見機智。別人“已說的”“話多的”我無須贅言,因為人云亦云的陳詞濫調(diào)不過是一種廢話的堆砌;倒是別人無語或詞窮時,正是我展示個人風采或陳述獨到見解的時候。寫這篇作文似可從“有話則短,無話則長”這一角度挖掘,亦可從彰顯個性和注重創(chuàng)新這兩個方面切入。但是,角度一多,考生常常會像拉·封丹筆下那頭為等距離的兩捆干草犯愁的驢子,不知何從下筆——這大概也是網(wǎng)上將今年江蘇卷作文評為“最難寫的作文”的原因。其實,“有話則短,無話則長”不過是個抓手或由頭,而表達的核心應是“個性的彰顯”和“創(chuàng)新意識的閃現(xiàn)”。明乎此,你就明白這則材料的含義不能算冷僻。
最具詩意也最玄乎的應推山東卷的作文材料:行囊已經(jīng)備好,開始一段新的旅程。路途漫漫,翻檢行囊會發(fā)現(xiàn),有的東西很快用到了,有的暫時用不上,有的想用而未曾準備,有的會一直伴隨我們走向遠方……這只“旅程中的行囊”,所承載的應該是我們生命中必不可少的物件:既可以是務實有用的東西,諸如知識技能、處事技巧、健康體魄……這些乃人們安身立命的根本;亦可以是精神層面的東西,如理想信仰、良好心態(tài)、詩意情懷……這些是務虛的看似無用的東西。而這些看似無用的東西,人們大多不會刻意準備,但它卻可以濡養(yǎng)人的精神氣質(zhì)、意志情懷,會伴隨你整個生命的旅程——無用之用,終為大用!這篇作文總體來看稍顯玄虛,玄想的東西偏多,不夠具體實在。要想寫好這篇作文,考生需要對自己的生命旅程有一個大致的設想,在踏進大學校門這一人生關(guān)口之前為自己預定好行裝。
綜上所述,今年的高考作文題“書卷氣”特濃,而“世俗味”偏淡。命題者可能更多地想到要與當今中國教育的實際狀況無縫對接,好給廣大考生一個“有話則長”的語境。一旦我們的教育能夠讓廣大中小學生深度接觸社會,直面現(xiàn)實世界,具有一種國家未來主人的氣質(zhì),這樣的作文可能就顯出它的褊狹與小氣了。高考作文考量的絕不僅僅是一個人的語文素養(yǎng),更有一個人的思想、見識、情懷和抱負,時下的高考作文題似乎尚難當此重任。
(作者單位:江蘇鹽城市亭湖高級中學)
責任編輯 黃佳銳