韓春雨小科學(xué)家跳上大舞臺(tái)

樊江濤

事后回想起來(lái)，韓春雨覺(jué)得，自己和NgAgo的首次相遇，就像一部“無(wú)厘頭”的喜劇。

那是一個(gè)深夜，他已經(jīng)苦尋一種全新的基因編輯工具多日。但就在這個(gè)可能名垂人類(lèi)生物技術(shù)研究歷史的關(guān)鍵時(shí)刻，實(shí)驗(yàn)室的顯微鏡卻不給力，“耍大牌”的NgAgo遲遲不肯在顯微鏡暗淡的燈光下登上科技舞臺(tái)。

韓春雨只得穿過(guò)漆黑的走廊，用一把他學(xué)生之前偷偷配的鑰匙打開(kāi)公共實(shí)驗(yàn)室的大門(mén)。在更先進(jìn)的設(shè)備下，這個(gè)淘氣的蛋白終于對(duì)躡手躡腳的科學(xué)家莞爾一笑。

5月2日，韓春雨和他團(tuán)隊(duì)的科研成果通過(guò)國(guó)際頂級(jí)期刊《自然·生物技術(shù)》網(wǎng)絡(luò)版公之于眾。緊接著，這位河北科技大學(xué)42歲的副教授對(duì)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代“一夜成名”有了深刻體驗(yàn)。

在生命科學(xué)領(lǐng)域，使用核糖核酸（RNA）作為引導(dǎo)工具的基因編輯技術(shù)是如今最炙手可熱的角色，號(hào)稱(chēng)“將手術(shù)刀送入細(xì)胞”。韓春雨卻不走尋常路，帶著NgAgo這個(gè)默默無(wú)聞的脫氧核糖核酸（DNA），闖進(jìn)熱鬧的片場(chǎng)?！懊摪l(fā)的中年人通過(guò)基因修復(fù)，滿(mǎn)頭黑發(fā)就成為可能?！彼@樣解釋這項(xiàng)被稱(chēng)為“諾獎(jiǎng)級(jí)”科研成果的功用，“當(dāng)然從現(xiàn)在看這還是比較科幻一點(diǎn)的應(yīng)用?！?/p>

隨著網(wǎng)站發(fā)布該成果，很快朋友的越洋電話(huà)就向他通報(bào)，連MIT（麻省理工學(xué)院）的BBS上都有人開(kāi)始議論他這位“HIT”（朋友對(duì)河北科技大學(xué)的簡(jiǎn)稱(chēng)）的副教授。

但在韓春雨看來(lái)，自己科研人生并沒(méi)有因?yàn)檫@一刻而發(fā)生意外改變。這位70后總是喜歡用周星馳電影《喜劇之王》中的經(jīng)典臺(tái)詞來(lái)描述與NgAgo相遇對(duì)于他的意義?！熬驮谀且豢蹋沂且幻茖W(xué)家了；而在這之前，我其實(shí)是像一名科學(xué)家?！?/p>

韓春雨一家三口住在學(xué)校提供的58平方米的住宅里。他剛到河北科技大學(xué)任教時(shí)，學(xué)校原本給他提供了130多平方米的新樓房。但他看中了如今這套舊住宅離自己實(shí)驗(yàn)室只有5分鐘自行車(chē)路程，于是婉拒了。

與NgAgo初次相遇的更多細(xì)節(jié)，韓春雨已記不清。只記得在那歷史性的一天，他從實(shí)驗(yàn)室翻墻回家，“身手格外輕快”?！璩侩x開(kāi)實(shí)驗(yàn)室對(duì)韓春雨來(lái)說(shuō)是常事兒，他從不打擾熟睡的門(mén)衛(wèi)，總是從一人多高的圍墻上一躍而出。

這一次，隨著全新的基因編輯工具亮相，這個(gè)之前名不見(jiàn)經(jīng)傳的科學(xué)家也一個(gè)跟頭翻到了燈光閃耀的學(xué)術(shù)舞臺(tái)。

有人評(píng)論，相比已經(jīng)備受關(guān)注的前一代基因編輯技術(shù)，被韓春雨帶到大家面前的這個(gè)新面孔能做更多的事情。它的編輯對(duì)象所受限制更小，能編輯基因組內(nèi)任何位置。而且編輯精準(zhǔn)度更高，能避免前一種技術(shù)在某些情況下出現(xiàn)的脫靶現(xiàn)象。

43歲的中科院院士邵峰專(zhuān)門(mén)撰文探討，如何才能涌現(xiàn)更多“韓春雨”。更有媒體直接指出，韓春雨的成功將給無(wú)數(shù)非名校、無(wú)頭銜、無(wú)職位的科研人員以信心。

在韓春雨看來(lái)，做科研只是“愛(ài)冒險(xiǎn)卻膽子小”的自己選擇的生活方式。

2000年，韓春雨到中國(guó)協(xié)和醫(yī)科大學(xué)讀博士的第一天，在實(shí)驗(yàn)室的桌子上無(wú)意間看到了一張報(bào)紙：一面是深圳熱火朝天的建設(shè)場(chǎng)景，人們端著飯盒邊吃飯邊談工作；而翻過(guò)來(lái)則是愛(ài)因斯坦悠閑的半躺在花園的躺椅上。這個(gè)年輕人選擇了自己的人生。

這條路不那么好走。尋找一種全新基因編輯工具的想法并非韓春雨獨(dú)有。和他一樣，全世界的科研工作者都受到一篇專(zhuān)業(yè)論文的啟發(fā)，正摩拳擦掌。在高手林立的學(xué)術(shù)圈，韓春雨默默無(wú)聞。北大清華的優(yōu)秀畢業(yè)生，價(jià)值千萬(wàn)元的實(shí)驗(yàn)設(shè)備——學(xué)術(shù)競(jìng)爭(zhēng)者的這些優(yōu)勢(shì)都是韓春雨難以企及的。

他的實(shí)驗(yàn)團(tuán)隊(duì)只有5人。在河北科技大學(xué)的舊實(shí)驗(yàn)樓里，進(jìn)進(jìn)出出的學(xué)生沒(méi)幾人能說(shuō)清韓春雨實(shí)驗(yàn)室的確切位置。實(shí)驗(yàn)室像極了上世紀(jì)80年代的老式教室，實(shí)驗(yàn)所用的器皿，有些是喝完的飲料瓶。

開(kāi)始此次科研時(shí)，他手中有可支配科研資金三十多萬(wàn)元，可沒(méi)想到做的時(shí)間比預(yù)期要長(zhǎng)，費(fèi)用也比預(yù)期要多。為了買(mǎi)試劑，目前他個(gè)人欠試劑公司三十多萬(wàn)元。

在這一點(diǎn)上，要“當(dāng)科學(xué)家”的他就像《喜劇之王》的主人公尹天仇。只是與故事里的主角相比，韓春雨的逆襲如今在科技界已不是天方夜譚。

互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代悄悄地改變了科研的游戲規(guī)則。通過(guò)一根網(wǎng)線(xiàn)，全世界的任何地方，都可以用手觸摸到巨人的肩膀。但能否率先成功站到巨人的肩頭，用韓春雨的話(huà)說(shuō)，那就要看科學(xué)家的自我修養(yǎng)了。

“我們的實(shí)驗(yàn)沒(méi)有什么復(fù)雜的，關(guān)鍵要看實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)?！睂?duì)自己的科研成果，韓春雨實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)：“大家都是聰明人，比的就是智商！”盡管一再聲稱(chēng)謙謙君子，溫潤(rùn)如玉。但韓春雨的銳氣，像他光頭上的頭發(fā)茬，一不留神就會(huì)冒出來(lái)。

科研團(tuán)隊(duì)成員、他的徒弟高峰告訴記者，受相同論文的啟發(fā)，競(jìng)爭(zhēng)者的思路通常是如何將該種蛋白改造成在常溫下依然有活性，而韓的做法則是找到功能類(lèi)似但不需要65攝氏度才有活性的同源蛋白。

這一思路簡(jiǎn)潔得多，但也意味著有可能是在龐大的蛋白家族中“大海撈針”?！翱隙ㄓ?，找去吧！”韓春雨對(duì)高峰說(shuō)。

坐冷板凳，對(duì)于韓春雨來(lái)講，已經(jīng)算不上什么稀奇事兒。韓春雨的父親韓進(jìn)廉，生前是河北師范大學(xué)教授。上世紀(jì)70年代末80年代初，韓進(jìn)廉開(kāi)始從事當(dāng)時(shí)并不被鼓勵(lì)的紅學(xué)研究。韓春雨記得父親這樣的研究，總是利用課余時(shí)間偷偷進(jìn)行。一張稿紙，父親也總是用完了正面用反面。

這次團(tuán)隊(duì)中的另一成員，浙江大學(xué)醫(yī)學(xué)院基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)系研究員沈嘯記得，他第一次到韓春雨實(shí)驗(yàn)室，印象最深刻的不是實(shí)驗(yàn)室落后的硬件，而是這里的人對(duì)科研的“瘋魔”程度。

永遠(yuǎn)散發(fā)著潮濕氣味的植物組織培養(yǎng)實(shí)驗(yàn)室里，用鋁合金和玻璃隔出一個(gè)幾平方米的角落，就算臥室，床是直接鋪在地上的4床褥子。

每天晚上高峰都在這里睡覺(jué)。貼在玻璃上的舊紙箱，阻擋著組培室24小時(shí)不滅的燈光。鋪蓋旁邊的紙箱子上放著飯盆，而晾衣服的枯樹(shù)枝則搭在空調(diào)和墻壁之間，晃晃悠悠地從電腦桌上通過(guò)。

窗臺(tái)上一個(gè)花盆里種著植物。剛?cè)胱r(shí)，高峰吃完桔子隨手撒下的種子，如今已經(jīng)有一尺多高。

“臥室”電腦桌旁有一把小轉(zhuǎn)椅是屬于韓春雨的，他總是坐在這里和徒弟談?wù)撐?。他至今依然很難在這個(gè)缺了一條腿的小轉(zhuǎn)椅保持平衡。每當(dāng)他不小心一個(gè)趔趄的時(shí)候，總是會(huì)苦笑著告訴高峰：比我那時(shí)候好多了。

和高峰一樣，韓春雨2003年從中國(guó)協(xié)和醫(yī)科大學(xué)博士畢業(yè)后，為了完成科研項(xiàng)目，也在實(shí)驗(yàn)室“飄”了兩年。和高峰不同，他沒(méi)有固定的地鋪——哪個(gè)學(xué)弟不在他就借個(gè)地方睡覺(jué)，要是學(xué)弟都在，他便在協(xié)和醫(yī)院的走廊里找個(gè)相對(duì)僻靜的地方打開(kāi)鋪蓋卷。

互聯(lián)網(wǎng)把更多機(jī)會(huì)帶到科技工作者面前。韓春雨認(rèn)為，這個(gè)時(shí)代科學(xué)家最重要的品質(zhì)依然是對(duì)科學(xué)“非功利”的熱愛(ài)。

為了更投入尋找新的基因編輯工具，2014年他果斷放棄了已經(jīng)被學(xué)術(shù)期刊答應(yīng)“接收”的論文，而那篇論文的發(fā)表無(wú)疑會(huì)帶來(lái)科研項(xiàng)目和不菲經(jīng)費(fèi)。

“科學(xué)家做科研的目的可不是為了發(fā)論文?！睂?duì)科研目的的追求，韓春雨達(dá)到了“潔癖”的程度。

2005年年底，在中國(guó)協(xié)和醫(yī)科大學(xué)讀博士期間，作為第一作者，他曾在期刊《核酸研究》上發(fā)表過(guò)科研成果。此后的十多年里，他只作為通訊作者發(fā)表過(guò)兩篇中文論文。 “那只是學(xué)生畢業(yè)有需要?！彼f(shuō)，為評(píng)職稱(chēng)寫(xiě)論文還不如淘茶壺、彈古琴。

走出實(shí)驗(yàn)室，韓春雨看起來(lái)并不像科學(xué)家。他喜歡淘茶壺，自己研習(xí)古琴。時(shí)常在古琴和漢服論壇潛水的他，還警告記者，這兩個(gè)圈子的人不能惹，他們的嘴可“毒”著呢！

在他看來(lái)，公眾對(duì)科學(xué)家存在某種誤讀?！翱茖W(xué)家都是很熱愛(ài)生活的?！彪S之又笑著補(bǔ)充說(shuō)，“走火入魔的除外?！?/p>

他一鳴驚人后，很多人都猜想韓春雨會(huì)不會(huì)離開(kāi)這所既非211也非985的院校。他卻沒(méi)有這么想，“工作十幾年沒(méi)有出什么重要成果，要在其他院校可能早就被掃地出門(mén)了。”

和電影中的尹天仇一樣，一夜成名后，韓春雨也成為媒體追逐采訪(fǎng)的對(duì)象。記者對(duì)他的成功逆襲總是充滿(mǎn)好奇。每次遇到這樣的問(wèn)題，愛(ài)扮酷的韓春雨會(huì)不厭其煩地搬出《喜劇之王》的橋段“打太極”——這是一個(gè)科學(xué)家的自我修養(yǎng)。