柳青對(duì)漢語白話文寫作有重要貢獻(xiàn)

閻安

走進(jìn)吳堡，設(shè)身處地地感受了黃河晉陜大峽谷，這種多元的、神奇的，帶有鮮明的地質(zhì)地理骨骼的大自然。它表面上看起來有些襤褸，但里邊的那種神奇、那種力量、那種與時(shí)間貫通一氣的創(chuàng)造性，我們可以感受到。我們先后看了千年石城、黃河二磧、毛澤東東渡黃河紀(jì)念地、張家山鎮(zhèn)柳青故居。在那樣偏遠(yuǎn)寂靜的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)里先后出了幾個(gè)已經(jīng)標(biāo)炳歷史的人物：比如柳青；比如慕生忠，一個(gè)共和國建國初期率領(lǐng)部隊(duì)用鐵錘、鐵鍬開鑿了共和國第一條青海進(jìn)藏公路的功勛人物；比如，還出了一個(gè)當(dāng)代自由市場經(jīng)濟(jì)學(xué)家張維迎。一個(gè)偏遠(yuǎn)的小地方扎堆似地出了一批人物，他們是在主流文明或者中華文化處在關(guān)鍵時(shí)刻，爆發(fā)出那種發(fā)揮推波助瀾作用的神奇人物。吳堡就是這樣一個(gè)地方，在這個(gè)意義上，我有一個(gè)詩意的也是真切的表達(dá)，就是只有在晉陜大峽谷，黃河才是一條龍，一條神龍，有著無限的可能性。

這次紀(jì)念柳青誕辰100周年的采風(fēng)活動(dòng)，我們的聚焦點(diǎn)、切入點(diǎn)是柳青，但是來到這塊土地，看到文化的、歷史的、自然的格局互為表里，糾結(jié)激蕩著創(chuàng)造生活，創(chuàng)造歷史的沖擊力，非常震撼，包括這里的空心掛面，經(jīng)過十幾道工序在一根細(xì)面的內(nèi)部營造了一個(gè)空間，這個(gè)虛構(gòu)的能力是一種創(chuàng)造力。那樣地方的人，他對(duì)生活、對(duì)人生，就體現(xiàn)在那種出其不意的創(chuàng)造力上，就像柳青、張維迎、慕生忠，他們可以給一個(gè)民族、國家體現(xiàn)自己的創(chuàng)造力，也能在那種卑微的、偏遠(yuǎn)的、寂寞的甚至是繁瑣的日常生活中，創(chuàng)造性和爆發(fā)性地發(fā)掘出一種美和品質(zhì)。有一個(gè)話是典則不朽，意思就是，你成為經(jīng)典，不管這個(gè)經(jīng)典是怎樣的一個(gè)經(jīng)典，那你就可以進(jìn)入不朽。有人說柳青是政治作家、革命作家，想否定柳青的人往往是這樣說三道四的，但是我個(gè)人認(rèn)為這是對(duì)柳青淺薄的錯(cuò)判，我覺得柳青他們來自革命，有革命理想，革命是理想主義在那樣一個(gè)年代在一個(gè)個(gè)體身上的最高體現(xiàn)，但他不僅是革命作家，柳青更多意義上是人民作家，一個(gè)真正意義上的作家，他一生的文學(xué)實(shí)踐就是致力于反對(duì)空洞的政治，他的文學(xué)實(shí)踐，文學(xué)生活方式，他的人生方式和他的文學(xué)成就一樣是對(duì)那種對(duì)人民不負(fù)責(zé)任的政治和時(shí)代最大的抗議和批判。他的人格的經(jīng)典性，人生選擇的經(jīng)典性，文學(xué)行為的經(jīng)典性和作品的經(jīng)典性是不朽的。

第一，柳青的文學(xué)創(chuàng)作對(duì)當(dāng)代中國具有超越文學(xué)的語言方面和生活史方面的貢獻(xiàn)。柳青在當(dāng)代文學(xué)和陜西文學(xué)的格局中是一個(gè)獨(dú)立傳統(tǒng)，他在現(xiàn)當(dāng)代中，把現(xiàn)代白話文漢語，同深厚的民間方言語言和生活語言資源進(jìn)行創(chuàng)造性整合錘煉，做到了徹底、純熟、純粹的狀態(tài)。柳青的文學(xué)是有超越文學(xué)的語言理想的，他發(fā)展了現(xiàn)代白話文語言，完成了現(xiàn)代白話文的升級(jí)改造。在整個(gè)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上，在柳青之前，現(xiàn)代白話文漢語一直沒有成熟，開始西化得很厲害，一直在古典語言和西譯語言之間徘徊，回不到中國本土的語言經(jīng)驗(yàn)和體驗(yàn)之中，無法駕輕就熟。在現(xiàn)代白話文漢語的成熟上，有兩個(gè)人的貢獻(xiàn)最大，從政治家來說是毛澤東的政論，從文學(xué)上來說是貫穿在柳青文學(xué)創(chuàng)作中的語言探索。

如果把柳青《創(chuàng)業(yè)史》所表達(dá)的時(shí)代作為一個(gè)既定的歷史狀態(tài)，那么柳青還有一個(gè)超越文學(xué)的對(duì)當(dāng)代生活史方面的貢獻(xiàn)。他留下了那個(gè)政治高于一切的時(shí)代中國人的生活情態(tài)，社會(huì)心理軌跡，一種真實(shí)的歷史意志中人性的主動(dòng)或被動(dòng)境遇。說柳青的作品具有虛構(gòu)性，我覺著虛構(gòu)性恰恰體現(xiàn)了柳青是一個(gè)能夠把理想和現(xiàn)實(shí)統(tǒng)一起來的作家，梁生寶這個(gè)人物更多地代表了歷史意志的真實(shí)在作家那里的自覺，一個(gè)時(shí)代的真實(shí)總是生活的真實(shí)和意志的真實(shí)的統(tǒng)一體，所以他留下了這個(gè)更具有本質(zhì)真實(shí)和深度真實(shí)的生活史。柳青所處的時(shí)代是高度政治化的時(shí)代，那個(gè)時(shí)代在80年代以后新一輪的更普遍的西化的思想浪潮中被持續(xù)地批判和否定，那個(gè)時(shí)代的文化、政治、社會(huì)基本上遭受著那種人所共知的思潮的全面的否定，全面的負(fù)面化、全面的黑暗化。在批判概念的反復(fù)覆蓋下，那樣的歷史可以說已經(jīng)消失了，幸好柳青在這方面做出了經(jīng)典型的記錄和貢獻(xiàn)，這個(gè)價(jià)值因此將會(huì)屬于未來歷史遺產(chǎn)的一部分。在柳青的故里，更能深切地感受到柳青的這兩個(gè)貢獻(xiàn)。尤其是柳青的《創(chuàng)業(yè)史》，那種超越了作品和表達(dá)的時(shí)代而屬于那個(gè)特定時(shí)代的氣息是非常明確的，非常強(qiáng)烈的。

第二，吳堡的文化是有沉甸甸的歷史甚至?xí)r間刻度和內(nèi)涵的文化。如果從當(dāng)代旅游經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度來說，目前很難從自己的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上形成一個(gè)配套的體系。現(xiàn)代旅游經(jīng)濟(jì)學(xué)是一個(gè)完整的體系，吳堡目前只有文化亮點(diǎn)，要做出現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)意義上的成效目前難度很大，但是這塊土地上擁有的東西遲早要在未來社會(huì)發(fā)展進(jìn)程中崛起，所以目前把發(fā)展重點(diǎn)放在文化上，是很有文化眼光、文化自覺、文化情懷的。

關(guān)于千年石城，目前處于殘破、半廢墟狀態(tài)，如果要開發(fā)，我建議不可修繕過度。修繕過度它的歷史感和內(nèi)涵也就不存在了。目前，它的這種殘破存在和鮮活感恰恰與當(dāng)代是強(qiáng)對(duì)流的。建議保護(hù)開發(fā)的時(shí)候，掌握好分寸，給歷史留下一個(gè)返真的空間，別把保護(hù)變?yōu)槲幕旒佟Ｓ行〇|西本來是屬于歷史的，甚至是屬于時(shí)間的，你可能見不到利，但是我們的職責(zé)要做好歷史守望。

關(guān)于柳青文學(xué)館，細(xì)節(jié)做得很深入，內(nèi)容很充實(shí)、很完整，但是環(huán)境太小，現(xiàn)代電光聲色等方面的東西太多。建議每一個(gè)展示都可以用陜北地方特色的材料做出質(zhì)感，把柳青的故居、皇甫生活等等復(fù)制到博物館，使其更加豐富一些。要講究獨(dú)特性，呈現(xiàn)富有地方文化、具有獨(dú)特地質(zhì)地理、更有體驗(yàn)氛圍的東西。