劉大銘
我得了罕見(jiàn)的成骨不全癥。在過(guò)去的十幾年里,我經(jīng)歷過(guò)十幾次手術(shù)和骨折,但我從未放棄學(xué)習(xí)。初一那年,我的脊椎開(kāi)始變形,脊椎壓迫到心臟、肺、胃乃至神經(jīng)。我早上喝一點(diǎn)點(diǎn)牛奶,就會(huì)很想吐;和人說(shuō)話(huà)的時(shí)候,沒(méi)有多大的力氣;上課記筆記時(shí),眼睛也會(huì)不自覺(jué)地流淚,視線(xiàn)變得非常模糊。
父母帶著我在全國(guó)求醫(yī)。醫(yī)生查看了我的病歷,說(shuō):“小伙子,為你做手術(shù),就好比往沙土里打釘子。待釘子被打進(jìn)去后,沙土就會(huì)碎成粉末?!蔽依♂t(yī)生說(shuō):“醫(yī)生,我接受過(guò)十幾次手術(shù)。這一次,你連受苦受疼的機(jī)會(huì)都不給我了嗎?”但醫(yī)生還是拒絕給我治療。醫(yī)生的話(huà),不僅宣判了我的死刑,也摧毀了爸爸媽媽與病魔抗?fàn)幍男判?。我知道,我能相信的只有我自己了?/p>
我聯(lián)系了北京“瓷娃娃”協(xié)會(huì),幾經(jīng)波折,我收到了與協(xié)會(huì)合作的意大利醫(yī)療機(jī)構(gòu)的回信。他們告知我手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)非常大,但我不怕。我連夜寫(xiě)了回信,表達(dá)了我的觀點(diǎn):在這個(gè)世界上,多數(shù)人遭受著或多或少的壓迫和挫折,但他們從未嘗試改變自己的生活。我不想這樣,我想要清醒地在這個(gè)世界上活著,我不要白白地來(lái)世上一趟!
我的話(huà)打動(dòng)了那位意大利醫(yī)生,在米蘭,我接受了脊椎重建手術(shù)。我的身體里被打進(jìn)了13枚螺絲釘、兩根鈦合金金屬桿。當(dāng)被推出手術(shù)室的時(shí)候,我的汗水浸透了鋪在病床上的被單。那是最疼的一刻,但我清楚,那也是讓我通向幸福和成功的唯一捷徑!病痛可以讓我在年輕的時(shí)候就明白,活著的意義究竟是什么。
半年后,我回到了學(xué)校,投入繁忙的高三學(xué)習(xí)生活之中。我要兌現(xiàn)我之前的承諾,我得做點(diǎn)什么。不料,在臨近高考時(shí),我卻不小心遭遇了第八次骨折。
我拖著厚重的石膏度過(guò)了20歲生日,那天我收到了通過(guò)清華大學(xué)“拔尖計(jì)劃”自主招生的確認(rèn)函,我喜出望外,對(duì)身邊的人說(shuō):“這是我拿生命換來(lái)的禮物!我要進(jìn)入清華大學(xué)學(xué)習(xí)?!钡\(yùn)再次向我開(kāi)了玩笑,我因故未能順利考入清華大學(xué)。
一個(gè)月后,我決心去看看外面的世界。功夫不負(fù)有心人,我最終被英國(guó)曼徹斯特大學(xué)心理學(xué)專(zhuān)業(yè)錄取,所有心愿在那一刻都實(shí)現(xiàn)了。
盡管經(jīng)歷了這么多的曲折,我仍不愿被生活所裹挾,并最終屈服于它。我所理解的人格是清醒而自主的游魚(yú),并非依靠外力而行走的船。我想說(shuō):“這世上一切開(kāi)始都不算晚,一切也都充滿(mǎn)可能,而這一切的開(kāi)始,都發(fā)自?xún)?nèi)心?!?/p>
一地摘自豆丁網(wǎng)