外星人也要道歉

耶雅億

我最怕接到的，就是兒子的班主任的電話。

兒子強(qiáng)強(qiáng)剛上小學(xué)不久，就跟我去美國(guó)待了兩年。美國(guó)教育崇尚自由思考和探索性學(xué)習(xí)，所以強(qiáng)強(qiáng)回國(guó)后，和國(guó)內(nèi)的教育方式格格不入?？粗鄲灥臉幼樱乙磺f(wàn)個(gè)理解。但是，理解有什么用呢？

當(dāng)然，我也“有幸”成為讓班主任頭痛的家長(zhǎng)。我常常會(huì)問(wèn)這位年輕的女老師“十萬(wàn)個(gè)為什么”，我并不是袒護(hù)兒子，我只是希望在公平自由的氣氛中，讓雙方暢所欲言。很多次我看到這位女老師強(qiáng)忍著怒氣，把到嘴邊的話咽下去，那感覺(jué)真的很不忍，我好想替她說(shuō)出來(lái)：“有其父必有其子！”

不過(guò)這次麻煩好像大了一點(diǎn)，老師給我兒子戴上了“造謠生事”、“拉幫結(jié)派”的帽子，還給我看了罪證———一張簽了很多名字的“入伙協(xié)議書(shū)”。兒子一直在跟同學(xué)們講他是外星人，有一天要回外太空，愿意和他一起去外太空旅游的同學(xué)請(qǐng)來(lái)簽字報(bào)名……

老師用“殺氣騰騰”的眼神看著我這個(gè)“外星人的爸爸”，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)道：“你兒子說(shuō)自己是外星人！你知道這影響有多大嗎？許多同學(xué)的家長(zhǎng)都給我打電話問(wèn)這件事，說(shuō)他們的孩子無(wú)心學(xué)習(xí)，吵鬧著要去外太空。他的這種行為一定要制止！請(qǐng)您務(wù)必配合我們學(xué)校的工作！”

我讓老師先給我一點(diǎn)時(shí)間跟兒子溝通，如果我們錯(cuò)了，我會(huì)陪著孩子給大家道歉的。老師看我這次態(tài)度良好，便放了我一馬。

我上網(wǎng)查了一些資料，有一位叫大衛(wèi)·科許納的科幻電影制片人，如此描述一個(gè)和我兒子有類似情況的孩子：

丹尼斯的所作所為，其實(shí)是一種無(wú)法融入現(xiàn)實(shí)世界的表現(xiàn)。相信每一個(gè)人在成長(zhǎng)的時(shí)候都有過(guò)類似的感覺(jué)，會(huì)把自己看成“異類”，比如說(shuō)“火星人”。因?yàn)闆](méi)辦法適應(yīng)所在的環(huán)境，我們就將自己想象成來(lái)自另一個(gè)星球。雖然很矛盾，但也無(wú)比真實(shí)。有的時(shí)候，你會(huì)覺(jué)得自己已經(jīng)長(zhǎng)大成人，可是有的時(shí)候，你發(fā)現(xiàn)自己仍然是個(gè)小孩。

我想到自己還是個(gè)孩子的時(shí)候，也確實(shí)常有一種“獨(dú)行俠”的感覺(jué)。我總覺(jué)得冥冥之中有一雙眼睛在關(guān)注著我，我很特別，我是與眾不同的。因?yàn)槲业母赣H很早就去世了，所以，我內(nèi)心的這些想法無(wú)人可以分享，對(duì)我性格的發(fā)展產(chǎn)生了一些不好的影響。

但是，我不知道兒子為什么不和我分享他的感受。在國(guó)外的時(shí)候，我們可是無(wú)話不談的好朋友啊。其實(shí)，我最怕的不是兒子給我惹禍，而是兒子對(duì)我不信任。當(dāng)他把秘密和心事對(duì)我隱瞞的時(shí)候，我該反省一下，是我還有許多地方?jīng)]有做到位。

周六，我?guī)е鴥鹤尤ヅ郎胶退逘I(yíng)。靜謐的夜空下，兒子若有所思。我坐在他旁邊開(kāi)始談?wù)摗巴庑侨恕钡脑掝}。

“兒子，每次看到星星，我都覺(jué)得宇宙好偉大，好神秘?！?/p>

“爸爸，你相信有外星人嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。兒子一下子來(lái)了精神：“你說(shuō)外星人如果在這個(gè)地球上生活，會(huì)是什么感覺(jué)呢？”

“應(yīng)該很郁悶、很痛苦、很落寞、很孤獨(dú)……”我絞盡腦汁，想出一點(diǎn)或許能表達(dá)兒子內(nèi)心感覺(jué)的詞。這一招顯然管用，兒子和我又坐近了一點(diǎn)。

“老爸，孺子可教也。”兒子小大人似的拍拍我的肩膀，“班主任跟你說(shuō)了些什么？”

我吃驚不?。骸澳阍趺粗览蠋熣椅伊耍俊?/p>

“我是外星人，能沒(méi)有特異功能嗎？”

兒子一本正經(jīng)的樣子讓我哭笑不得。我覺(jué)得解讀他的心理比我設(shè)計(jì)電腦程序要困難多了，根本不知道他的小腦袋里在想些什么。

“你怎么想你自己，我不干涉，這是你的自由。不過(guò)，如果你的想象力帶給別人負(fù)面影響的話，我就要來(lái)控制你了，因?yàn)檫@是我的責(zé)任?！蔽业穆曊{(diào)稍微嚴(yán)肅了一點(diǎn)，我認(rèn)為接納兒子的想法和對(duì)他的行為立下界限并不沖突。

兒子仍然用他很酷的表情思考了一會(huì)兒，我們父子之間已經(jīng)習(xí)慣了這種溝通方式。每當(dāng)我很嚴(yán)肅地表達(dá)要求的時(shí)候，兒子都會(huì)認(rèn)真思考。要么同意，要么質(zhì)疑。

“為什么我分享想象，卻會(huì)帶給別人負(fù)面影響呢？”

“因?yàn)槟闾邢胂罅驼Z(yǔ)言表達(dá)能力了，你的同學(xué)聽(tīng)了都以為你講的是對(duì)的，上課的時(shí)候就延續(xù)想象，回家也沉浸在想象中，無(wú)心學(xué)習(xí)，這會(huì)影響他們的考試成績(jī)?！?/p>

“考試成績(jī)真的比想象力更重要嗎？”

我提醒兒子，半年前我們已經(jīng)為這個(gè)問(wèn)題辯論過(guò)了，當(dāng)時(shí)他最終認(rèn)同了一個(gè)事實(shí)：在現(xiàn)階段，考試成績(jī)是很重要的。

“兒子，如果你是他們的家長(zhǎng)，孩子沉溺在幻想中，上課聽(tīng)不進(jìn)去，考試也一塌糊涂，你會(huì)傷心嗎？如果你是你的同學(xué)，如果因?yàn)槌煽?jī)不好而被人家看不起，你也會(huì)很難過(guò)的?！?/p>

兒子點(diǎn)點(diǎn)頭，不說(shuō)話了。

這天，我去參加兒子的班會(huì)，要和兒子一起向同學(xué)們道歉。我想借著這個(gè)難得的機(jī)會(huì)讓兒子知道，老爸永遠(yuǎn)和他站在同一戰(zhàn)線。兒子多次表達(dá)“好漢做事好漢當(dāng)”，不用我這個(gè)老爸拉下面子來(lái)。我很“哥們兒”地告訴他：“和你的友誼比起來(lái)，我的面子一文不值?！?/p>

班會(huì)上，我向大家鞠躬道歉之后，全場(chǎng)爆發(fā)一陣熱烈的掌聲，班主任也在鼓掌。

后來(lái)，我竟然當(dāng)選為兒子班級(jí)“最感動(dòng)人心的爸爸”。兒子給了我一段點(diǎn)評(píng)：

“老媽亂發(fā)脾氣，老爸還是笑嘻嘻；我氣光了老爸頭上的最后一根頭發(fā)，但他從來(lái)沒(méi)有放棄我；無(wú)論我捅了什么婁子，他總會(huì)和我一起把我捅的婁子修補(bǔ)好。我的老爸很man，雖然他看上去長(zhǎng)得實(shí)在不怎么樣?！?/p>

極品咖啡摘自《現(xiàn)代婦女》2016/06