蕭惑之
“千人之諾諾,不如一土之諤諤”。時(shí)下更需要這種敢于諫言的愛(ài)國(guó)愛(ài)黨精神。
著名國(guó)學(xué)大師季羨林先生留下一句耐人尋味的話——“我佩服的,文的是梁漱溟,武的是彭德懷。我佩服的就是敢頂,敢頂是中國(guó)的士。中國(guó)的士,是任何語(yǔ)言翻譯不了的,士可殺,不可辱,士跟中國(guó)這個(gè)俠呵,有聯(lián)系?!敝軐W(xué)家馮友蘭先生當(dāng)是梁漱溟的學(xué)生,盡管舉旗批判老師。而諂媚“女皇”為先生不屑,可是他對(duì)梁漱溟的評(píng)價(jià)卻是公允的,“鉤玄決疑,百年盡瘁,以發(fā)揚(yáng)儒學(xué)為己任;廷爭(zhēng)面折,一代直聲,為同情農(nóng)夫而執(zhí)言”。費(fèi)孝通先生,是著名的社會(huì)活動(dòng)家,也是一位大學(xué)者,對(duì)梁漱溟先生有發(fā)自肺腑的感慨和中肯的評(píng)價(jià)——“梁漱溟先生是我一向尊敬的前輩,我對(duì)他的治學(xué)、為人,一直抱著愛(ài)慕的心情。他的思想永遠(yuǎn)是活的,可以包容各種學(xué)科、各種學(xué)說(shuō)。我認(rèn)為他是我一生中所見(jiàn)到的最認(rèn)真求知的人、一個(gè)無(wú)憂慮、無(wú)恐懼、堅(jiān)持說(shuō)真話的人”。讀這些著名學(xué)者的評(píng)語(yǔ),讓我聯(lián)想起習(xí)近平總書(shū)記經(jīng)常用來(lái)勉勵(lì)干部的用典“千人之諾諾,不如一士之諤諤”。所謂“良藥苦口利于病,忠言逆耳利于行”,這樣的“諤言”常在,才能讓執(zhí)政者大腦清醒,防患于未然。時(shí)下更需要這種“一士之諤諤”的敢于諫言的愛(ài)國(guó)精神。
梁培恕先生心中的父親“總是
把最大的問(wèn)題擺在心上”
“梁漱溟是怎樣一個(gè)父親”?在梁培恕先生的記憶中——“不舍眾生是一個(gè)大愿,大到無(wú)盡頭。救國(guó)是頭等大事。家,自然排在后面。在他心里,家事屬次要,從我記事時(shí)起,就從生活經(jīng)歷中體會(huì)到他是這樣的”?!芭笥丫蹠?huì)處。就是我的家”。梁漱溟如是說(shuō),更是如此行事之?!坝X(jué)悟一生系中國(guó)前途”,“總是把最大的問(wèn)題擺在心上”,對(duì)兒女期待只是發(fā)愿為大眾服務(wù),生命力得到抒發(fā),即是好的人生?!皣?guó)家一錢當(dāng)?shù)靡诲X用”,他對(duì)家室的處事原則是“不虞凍餒便可”,盡管如此低標(biāo)準(zhǔn),令人敬佩的是梁漱溟家教中“父子間有多方面的相互理解和默契”。梁培恕兒時(shí)關(guān)于“吃肉”的記憶也讓人感慨萬(wàn)分?!耙灰匀?,由我們自己說(shuō)。”父親梁漱溟回答的潛臺(tái)詞是,“如果想吃,可以吃。不想吃,才是好孩子?!比欢?,梁漱溟絕不是吝嗇的儒生,“愿車馬衣輕裘與朋友共敝之而無(wú)憾”,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)孩子們有刻意省錢的意思,則表現(xiàn)出一個(gè)有真愛(ài)的父親的擔(dān)當(dāng)?!拔移綍r(shí)既以助人,則我亦可用人之錢”,“需用錢的時(shí)則錢隨時(shí)可有,并不難也?!绷菏橄壬P(guān)心民間疾苦,特別是農(nóng)民的生活,一輩子如此。在孩子們的心中,把“燭淚落處人落淚,歌聲高處怨聲高”作為座右銘?!把谬S臥聽(tīng)蕭蕭竹,疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣吏,一枝一葉總關(guān)情”,習(xí)近平總書(shū)記用鄭板橋的這首膾炙人口的詩(shī)句教導(dǎo)基層干部,梁家父子做到了,而且銘心刻骨受用一輩子。梁漱溟先生的原配夫人1935年去世。1943年先生在朋友的幫助下結(jié)婚續(xù)弦了第二位夫人。作為兒子的梁培恕有些不解,選了一首詩(shī)給父親看——“故人恩義重。不忍復(fù)雙飛”。從此,父子間,“談國(guó)事盡情表露,自己事羞于出口”。其實(shí),這第二位夫人并未給梁漱溟老人帶來(lái)生活上的愉悅,這是后話。古語(yǔ)曰,“子為父隱”,其實(shí)大可不必。梁漱溟則引用古訓(xùn)——“父子不責(zé)善”。意謂,父子之間不責(zé)備不抱怨對(duì)方?jīng)]有盡到責(zé)任,正確的態(tài)度是反求諸己。父子情深,至愛(ài)親朋,梁家兩代人為我們做出了表率。
“廷爭(zhēng)面折”體現(xiàn)出
“寄意寒星荃不察,
我以我血薦軒轅”的情懷
“靈臺(tái)無(wú)計(jì)逃神矢,風(fēng)雨如磐闇故園。寄意寒星荃不察,我以我血薦軒轅?!苯栌敏斞赶壬倪@首詩(shī)回憶梁漱溟先生1953年“廷爭(zhēng)面折”時(shí)的心境是很貼切的?!峨x騷》中的一個(gè)荃字,是屈原的希望所在,也是梁漱溟先生理想的寄托。歷史已經(jīng)證明,梁漱溟先生當(dāng)年的建議,出于愛(ài)國(guó)之心,愛(ài)黨之情,“將計(jì)劃建國(guó)與群眾教育相結(jié)合”,“我理想的不單是一個(gè)社會(huì)運(yùn)動(dòng),亦是一偉大教育工作”……還認(rèn)為“工農(nóng)生活水平差距過(guò)大,農(nóng)民生活太苦,要求照顧農(nóng)民。我們欣慰地看到梁培恕先生在回憶描述這件歷史事件時(shí),是那樣的淡定,只是把父親的真實(shí)思想告訴給后人。梁培恕提供了一個(gè)值得考證澄清的事實(shí),
“據(jù)父親說(shuō),《毛澤東選集》第五卷里那幾句刺耳的話毛澤東當(dāng)時(shí)并沒(méi)有說(shuō),倒是另一些說(shuō)過(guò)的話卻沒(méi)有包括在內(nèi)(他沒(méi)有具體講是哪幾句話)??傊覀兛吹降拿珴蓶|講話是事后改動(dòng)過(guò)的。”鑒于對(duì)梁漱溟先生“沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他暗中有什么活動(dòng)……因此他的問(wèn)題仍屬于思想范圍的問(wèn)題”。此時(shí)的梁漱溟還是埋頭一心只讀圣賢書(shū),皓首窮經(jīng),在故紙堆里尋章摘句,勉勵(lì)自己奮勇向上。諸如,“要當(dāng)軒昂奮發(fā),莫恁地沉埋在卑陋凡下處”?!爸?fù)?dān)子須是硬脊梁漢方擔(dān)得”。“身不應(yīng)離心,心不應(yīng)離身,心神合,謂之中”?!笆諗n精神而集中于意之萌動(dòng),是謂慎”。……可見(jiàn)梁漱溟先生把注意力放在自省自勵(lì),求得在書(shū)海中的怡然自得自樂(lè)?!笆耪呷缢埂?,當(dāng)歷史進(jìn)展到偉大的改革開(kāi)放年代的時(shí)候,梁漱溟的心杰更加平靜。當(dāng)朋友請(qǐng)他評(píng)價(jià)周總理時(shí),梁漱溟先生含著眼淚說(shuō),“周恩來(lái)差不多是個(gè)完人”。自然話題離不開(kāi)毛澤東主席,梁漱溟先生更有自家的見(jiàn)解——“常見(jiàn)斷見(jiàn)皆非?!悴灰詾槭冀K是一個(gè)毛澤東。他在變,你不能拿他的一段、一角概括或推論他的前頭或后頭。所以實(shí)質(zhì)上沒(méi)有一個(gè)毛澤東,而是無(wú)數(shù)個(gè)毛澤東。是前后變化的,種種不同的毛澤東。這是真理,這種真理旁人沒(méi)有講,只有佛家講??鬃诱f(shuō),‘逝者如斯,不舍晝夜,大體是一個(gè)意思”。梁培恕用事實(shí)告訴讀者,早在1988年7月6日梁漱溟遺體告別儀式的頭一天,在閻明復(fù)部長(zhǎng)的堅(jiān)持下,《梁漱溟生平》的文稿中已然完全刪掉有關(guān)1953年那段令人心酸的記錄,暫付闕如,并把“受到批判”改為“受到批評(píng)”。可見(jiàn)。歷史對(duì)梁漱溟先生的評(píng)價(jià)漸漸接近真實(shí)。戰(zhàn)國(guó)時(shí)代楚國(guó)詩(shī)人屈原有愛(ài)國(guó)忠君追求真理的《離騷》之作,盛唐時(shí)期有敢于在皇帝面前直言的魏征留下《諫唐太宗十思書(shū)》之名篇……梁漱溟先生留下的《人心與人生》的心靈之作也將載入史冊(cè)?!盃柌苌砼c名俱滅。不廢江河萬(wàn)古流”!
《至大至剛—記父親梁漱溟》是“中國(guó)最后一個(gè)大儒”的精神世界
《至大至剛——-{己父親梁漱溟》是這部著作的原名,編輯嘔心瀝血冠以“中國(guó)最后一個(gè)大儒”,當(dāng)是傳神之筆?!爸改缱印保号嗨∽龅搅?。他一語(yǔ)破的地指出,這部書(shū)稿的根本處——“他的精神世界、他的胸懷,作一介紹”。讀者從這里對(duì)梁漱溟有所了解。對(duì)他的一生的行事就比較好理解了。
梁漱溟先生年輕時(shí)曾決心出家為僧。梁培恕告訴讀者父親的心跡路程——“出家只解決個(gè)人的煩惱,國(guó)家怎么辦?為國(guó)家尋出路。尋到先前不注意的固有文化。憬然有悟于西方制度何以總不能安設(shè)于中國(guó)。至于有人倡言佛教救國(guó)。實(shí)屬荒唐。必須反對(duì)而且就由自己來(lái)反對(duì)。這個(gè)醒悟?qū)懴聛?lái)的就是《東西方文化及其哲學(xué)》,自此,把本愿放在一邊,開(kāi)始了30歲以后的入世生活”。
盡管梁漱溟先生不信佛,可是他對(duì)佛學(xué)卻有深刻的解讀。在梁培恕的記憶中:他是兼以佛儒兩家的態(tài)度對(duì)待自己的生命。佛家雖不肯定人生,但是悲憫眾生;儒家肯定人生,對(duì)人對(duì)己都有責(zé)任。佛‘不舍眾生而救世,儒‘不恥惡衣惡食,而恥匹夫匹婦不被其澤”。這讓我想起季羨林先生《佛教十五題》的結(jié)論:
“研究越深入,則信仰越淡薄”。因之在大儒的心中“我沒(méi)有旁的念頭,只有一個(gè)念頭——責(zé)任”。當(dāng)然這是出于心愿的大責(zé)任。
梁培恕先生所了解的父親,
“為解決中國(guó)的問(wèn)題”。梁漱溟先生“早年提出一個(gè)原則:‘從進(jìn)步達(dá)到平等,以建設(shè)完成革命”,還說(shuō)“唯帝國(guó)主義是敵人,中國(guó)人一方?jīng)]有敵人,沒(méi)有相與競(jìng)爭(zhēng)者”。這些話,對(duì)與錯(cuò),無(wú)關(guān)緊要,時(shí)間可以驗(yàn)證這些觀點(diǎn),畢竟是出于“中國(guó)最后的大儒”的世界觀。梁培恕先生“寫(xiě)在前面的話”中還給讀者兩句至關(guān)重要的話:一句是“佛家思想在他思想感情上,仿佛是‘底色,即或不顯,其實(shí)在深處?!币痪涫恰八姁?ài)生命,認(rèn)為人類有理性,有善意可言,因此之故,唯人類有向上、向善改變自己的可能。這是儒家的態(tài)度?!边@兩點(diǎn)看法,對(duì)讀者翻閱這部著作,像似“綱”,提綱挈領(lǐng),也就容易理解這位“中國(guó)最后的大儒”一言一行,充滿著大愛(ài)之心,“寄意寒星荃不察”,也是“死讀書(shū),讀死書(shū),讀書(shū)死”的“儒生”之悲劇罷。然而在梁培恕筆下的父親卻是一再地吶喊——“我不是書(shū)生”,“我是一個(gè)實(shí)行家”。讀完這部書(shū)稿,掩卷沉思,我們終于明白——“我不是單純的思想家,我是一個(gè)實(shí)踐者。我是一個(gè)要拼命干的人”。嗚呼!這就是“中國(guó)最后一個(gè)大儒”的內(nèi)心獨(dú)白真實(shí)寫(xiě)照。