火盆記憶

王繼軍

故鄉(xiāng)老屋的墻角靜臥著一個(gè)鐵疙瘩，它內(nèi)陷的凹窩盛著我滿滿的回憶。

那是一只鐵火盆，它的上端是圓盆狀，有著寬闊的邊沿，盆的下端三足鼎立。令人印象深刻的是，每一只盆足都被制成獸面形狀，凸出的眼睛惟妙惟肖，每只盆足栩栩如生。小時(shí)候曾聽(tīng)爺爺說(shuō)過(guò)這只鐵火盆的來(lái)歷：當(dāng)年曾祖母身體羸弱，冬天特別怕冷，曾祖父在為一個(gè)富戶打了六天短工后，提出用這只火盆抵工錢(qián)，對(duì)方欣然應(yīng)允。

在少時(shí)的我看來(lái)，冬天冷不冷沒(méi)什么關(guān)系，反正我們一幫孩子也不會(huì)閑著。晴天照例是放了學(xué)在外瘋玩；就算雨天也可以騎著爺爺用刺槐樹(shù)幫我做的“高腳馬”去鄰居家串門(mén)；若是下了雪那就再好不過(guò)了，我們一群小孩子或打雪仗、堆雪人，或仿照魯迅筆下的少年閏土，在雪地里掃出一塊空白，用短棒支起一個(gè)大竹匾，撒下秕谷，看鳥(niǎo)雀來(lái)吃時(shí)，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地將縛在棒上的繩子一拉，那鳥(niǎo)雀就罩在竹匾下了……

可到了晚上，我就體會(huì)到了鐵火盆的妙處。漫長(zhǎng)的冬夜，爺爺在火盆里放入木炭或草木灰，不一會(huì)兒屋里就暖融融的了，若還是冷，我便把腳上的棉鞋湊上去，不一會(huì)兒，足底的熱氣便傳遍全身，舒服極了，讓人忘卻了屋外呼嘯的寒風(fēng)。更多的時(shí)候，我寫(xiě)完作業(yè)睡去，奶奶便取來(lái)木架，將我的棉衣、棉褲放上去，罩到火盆上方，等第二天醒來(lái)，我就能穿上干爽而暖和的外衣了，湊近鼻尖一聞，還有一種烤熱的棉絮香。

后來(lái)，我漸漸發(fā)現(xiàn)了火盆還有其他的用處。幾個(gè)玩伴跟我到奶奶家玩耍，看到盆里正燃著的草木灰，便教我做“爆米花”吃：在洗凈的百雀羚鐵盒子里裝上幾粒稻谷，放到燒得正旺卻沒(méi)有明火的火盆里，不一會(huì)工夫，“噼啪”之聲四起，稻谷受熱膨脹，稻殼裂開(kāi)，露出潔白的“爆米花”。在那樣一個(gè)不知零食為何物的年代里，散發(fā)著原始谷物香味的“爆米花”給我留下的不只是舌尖上的味道，還有深深淺淺的鄉(xiāng)愁。

冬日里的一個(gè)陰雨天，我纏著爺爺講故事。爺爺將火盆端過(guò)來(lái)，瞅了瞅，笑著說(shuō)：“那就說(shuō)說(shuō)這個(gè)‘鐵疙瘩吧?！苯又?，爺爺給我講起關(guān)于我家這只火盆的故事：上世紀(jì)50年代末大躍進(jìn)時(shí)期，全國(guó)“大煉鋼鐵”，村子里所有的鐵器都必須交到生產(chǎn)隊(duì)，然后再集中上繳。奶奶舍不得這只鐵火盆，便把它藏了起來(lái)。不料，不久之后就有人舉報(bào)，說(shuō)爺爺家有只十來(lái)斤重的鐵火盆，應(yīng)該能煉出不少鋼來(lái)。爺爺和奶奶都對(duì)這只鐵火盆有著深厚的情感，奶奶舍不得，爺爺當(dāng)然更不忍心把它拿去熔化煉鋼，于是連夜將它埋到了河中的淤泥里，編了個(gè)借口才讓這個(gè)鐵火盆逃過(guò)一劫。

奶奶、爺爺相繼去世后，火盆也被遺棄在老屋里。如今，布滿塵埃的它獨(dú)自蜷縮在老屋的角落，任由蛛網(wǎng)橫陳，漸漸塵封那些支離破碎的往事。但我明白，它不會(huì)隨歲月老去，就像曾經(jīng)無(wú)數(shù)個(gè)冬夜一樣，它會(huì)永遠(yuǎn)在我的心底燃燒，在我內(nèi)心最柔軟處，在世事風(fēng)寒中，給我溫暖。