云海
佛家有云人生八苦,“生、老、病、死、愛(ài)別離、怨憎會(huì)、求不得、五陰熾盛”。李后主也說(shuō)“剪不斷,理還亂,是離愁。別是一般滋味在心頭”。由此可見(jiàn),無(wú)論出世的佛陀,還是入世的落魄皇帝,都覺(jué)著別離之后的相思,在我們的生命中是一種非常難過(guò)的煎熬。特別在古代,科技發(fā)展水平的束縛,造成空間上的距離必然帶來(lái)時(shí)間上的交錯(cuò),所以王摩詰會(huì)滿(mǎn)懷期待地問(wèn)“君自故鄉(xiāng)來(lái),應(yīng)知故鄉(xiāng)事”,杜牧之會(huì)感嘆“門(mén)外若無(wú)南北路,人間應(yīng)免別離愁”。但從人類(lèi)出現(xiàn)的那天開(kāi)始,讓腳步踏上更遙遠(yuǎn)的地方,就像是我們的天性一般,不斷驅(qū)動(dòng)著我們告別故舊、出走家鄉(xiāng)。而能夠在自己和親朋之間傳遞訊息之物,無(wú)論是天上飛的,地上跑的,還是水里游的,也就自然而然地被賦予了相思的意味。正可謂“魚(yú)沉雁杳天涯路”,恰是人間相思無(wú)盡處。
群雁圖(局部) 絹本設(shè)色 44×46cm 宋 佚名
燕鶯圖卷(局部) 絹本設(shè)色 27.1×113.2cm 北宋 李成 故宮博物院藏
群魚(yú)戲藻圖(局部) 絹本設(shè)色 48×38cm 宋 佚名 故宮博物院藏