走近重慶復(fù)古機(jī)車愛(ài)好者騎80年代的機(jī)車去60年代兜風(fēng)

蔣晶+王思親

“朋克風(fēng)的皮衣搭配馬丁靴，一輛充滿著工業(yè)時(shí)代色彩和造型的帥氣機(jī)車，一頂炫酷的頭盔，雙腳一蹬，絕塵而去，給世界留下一個(gè)瀟灑的背影和機(jī)車獨(dú)有的轟鳴聲?！边@可不是尼古拉斯·凱奇或者施瓦辛格的電影，而是在重慶街頭你可能會(huì)遇見的場(chǎng)景。

他們是一群熱愛(ài)拿范兒的復(fù)古機(jī)車愛(ài)好者，他們也是一群有著情懷的騎士，他們從來(lái)不會(huì)把坐騎看成是交通工具，他們會(huì)告訴你：這是一件藝術(shù)品。

一切的過(guò)去都將變成美好的懷念

時(shí)尚的發(fā)型，穿著一件帥氣的皮衣，搭配“CAT”的高幫馬丁靴，坐在本刊記者面前的阿神是一位不折不扣的時(shí)尚“潮男”。阿神是重慶復(fù)古機(jī)車愛(ài)好者組織“山城復(fù)古騎士群”的負(fù)責(zé)人。與炫酷狂放的外形相比，阿神說(shuō)話的聲音卻非常溫柔，言談舉止文質(zhì)彬彬甚至略顯羞澀，直到記者問(wèn)起關(guān)于復(fù)古機(jī)車的事情的時(shí)候，阿神才顯現(xiàn)出興奮的表情，對(duì)記者說(shuō)：“先看看我們的坐騎吧。”

與記者見面的地方是在他們長(zhǎng)期聚會(huì)的機(jī)車改裝俱樂(lè)部，而阿神的那輛本田CB1100便停在外面，一塵不染。天氣很好，陽(yáng)光灑在車身上反射出耀眼光芒，仿佛博物館中珍藏的藝術(shù)品。流線形的車身，巨大的車燈和相對(duì)簡(jiǎn)約的設(shè)計(jì)，充滿了工業(yè)時(shí)代的蒸汽感，讓人想起電影《飛車黨》中馬龍白蘭度的那輛跟隨他制造了一段段傳奇的摩托車。機(jī)車周圍停放著各種造型現(xiàn)代、以速度為目標(biāo)的新型摩托，這讓阿神的坐騎看起來(lái)更像一位復(fù)古的騎士。

“普希金描述文化時(shí)曾說(shuō)‘一切的過(guò)去都將變成美好的懷念，所以我覺(jué)得懷念是人的一種本性，復(fù)古其實(shí)就是把懷念變成一種實(shí)際的活動(dòng)。復(fù)古并不代表陳舊，它散發(fā)的是一種成熟的、歷時(shí)不變的經(jīng)典魅力。即使曾經(jīng)的潮流和科技隨著時(shí)代慢慢變得蒼老，那一份驕傲卻始終佇立在那里?！卑⑸袷沁@樣解釋自己對(duì)于復(fù)古機(jī)車的喜愛(ài)的。

阿神給記者介紹：“上世紀(jì)90年代末，復(fù)古機(jī)車最先流行于日本，無(wú)論在東京最繁華的銀座，還是在郊區(qū)的小道上，經(jīng)常能看見年輕男女們騎著復(fù)古機(jī)車穿梭在大街小巷拍照聚會(huì)?！痹谶@之后，復(fù)古機(jī)車風(fēng)又傳至歐美，阿爾卑斯山脈的復(fù)古摩托聚會(huì)、法國(guó)比亞里茨復(fù)古摩托聚會(huì)、新加坡復(fù)古摩托紳士騎行聚會(huì)都是國(guó)外比較成熟的年度活動(dòng)，著名足球明星大衛(wèi)貝克漢姆便是著名的復(fù)古機(jī)車迷。近年，中國(guó)復(fù)古機(jī)車愛(ài)好者也像雨后春筍般越來(lái)越多，在北京、上海、杭州、成都等地都有相對(duì)成熟的復(fù)古機(jī)車團(tuán)體。而“山城復(fù)古騎士群”也正朝著成為有影響力的復(fù)古機(jī)車愛(ài)好者團(tuán)體而努力。

追求顏值，不追求速度

“重慶山路崎嶇陡峭，市區(qū)又車輛眾多，你們玩摩托車不會(huì)很危險(xiǎn)嗎？”聽到記者的問(wèn)題時(shí)，阿神立馬笑了起來(lái)，“我們平時(shí)都是騎‘老爺車的人，當(dāng)然不會(huì)有危險(xiǎn)?！?/p>

原來(lái)，和大家對(duì)于摩托車追求速度的固有印象不同，復(fù)古機(jī)車更像是一件外表精致的代步工具甚至藝術(shù)品。隨著時(shí)代的發(fā)展，人們追求的已經(jīng)從速度轉(zhuǎn)化為生活質(zhì)量，從群體回歸到個(gè)性，從發(fā)泄回歸到內(nèi)心。復(fù)古機(jī)車文化的復(fù)興，正好在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)爆發(fā)，于是，復(fù)古機(jī)車愛(ài)好者們不再以速度為目標(biāo)，而只是以外形為目的對(duì)車輛進(jìn)行改裝。為了追求安全，和現(xiàn)代機(jī)車動(dòng)輒上百公里的時(shí)速相比，復(fù)古騎士們?cè)诠飞向T行的速度恰好相反，慢得驚人。

因?yàn)轵T士們將更多的心血放在機(jī)車的外形改裝以及自己的風(fēng)格搭配上面，所以除了炫酷的機(jī)車外形，馬丁靴、皮具、墨鏡等能夠搭配襯托機(jī)車騎士們情懷的物件，以及機(jī)車自身的裝飾更是五花八門，各具特色。

春夏季節(jié)的夜晚，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，騎士們往往成群結(jié)隊(duì)地騎車穿越在大學(xué)城、璧山等路況較好的道路上，呼吸著路邊夾雜著汽油、泥土、花草味道的空氣，這是一種慢悠悠的沉溺，是一種對(duì)于穿越時(shí)代的向往。如果說(shuō)現(xiàn)代摩托車代表了一種生活出行方式，復(fù)古機(jī)車則代表的是一種對(duì)遠(yuǎn)去時(shí)代的生活追求。那一刻，騎士們仿佛回到了上世紀(jì)60年代，在發(fā)明、思潮、嬉皮士、音樂(lè)等沖擊的時(shí)代中追逐著自由和夢(mèng)想，無(wú)關(guān)勝負(fù)，無(wú)關(guān)價(jià)值，留下的只有一個(gè)個(gè)動(dòng)人的畫面和快樂(lè)的回憶。

守護(hù)情懷和驕傲的騎士

“重慶有著幾個(gè)著名的摩托車廠，但是機(jī)車文化卻相對(duì)落后，有朋友在得知我們?cè)谥貞c玩復(fù)古機(jī)車的時(shí)候，說(shuō)重慶不是‘摩托之都，而是‘摩的之都，我差點(diǎn)和他大吵一架。家里人得知我的愛(ài)好之后也很不理解，說(shuō)摩托是‘肉包鐵，覺(jué)得這是一項(xiàng)非常危險(xiǎn)的愛(ài)好，非常反對(duì)我參加組織?！闭劶白约旱膼?ài)好之路，重慶復(fù)古騎士群的另一位成員洋洋一臉的無(wú)奈?！捌鋵?shí)我們很想給大家說(shuō)，安全是我們的第一要素。機(jī)器是無(wú)罪的，發(fā)生車禍往往是因?yàn)轳{駛?cè)说牟涣剂?xí)慣和錯(cuò)誤駕駛。我們不會(huì)追求速度，追求的只是騎車時(shí)‘人車合一的自我感覺(jué)。這是一種文化的沉淀?！卑⑸褚蚕Ｍㄟ^(guò)媒體發(fā)聲，讓人們對(duì)于復(fù)古機(jī)車有更多的了解。為了讓更多熱愛(ài)復(fù)古機(jī)車的朋友們加入，“山城復(fù)古騎士群”的成員們也組織了一些公益宣傳活動(dòng)，如“找尋兒時(shí)的記憶”復(fù)古照片物品展等，取得了很多不錯(cuò)的反響。

在成員的熱情邀請(qǐng)下，記者也坐上了機(jī)車后座，參與了一次他們的夜騎活動(dòng)。馬達(dá)聲響起，在略顯蕭瑟的寒風(fēng)中，隊(duì)員們成群結(jié)隊(duì)穿梭在空曠的馬路上。周圍的霓虹燈在眼前慢慢變成彩色的光線。筆者的感受是仿佛坐上了時(shí)光機(jī)，在轟鳴的馬達(dá)聲中回到了那個(gè)屬于蒸汽和鋼鐵的時(shí)代。而周圍的人們也化身手拿盾牌騎著戰(zhàn)馬的騎士，守護(hù)著自己內(nèi)心的情懷和驕傲。

對(duì)阿標(biāo)而言，“凱旋T-100”這輛車有著非凡的意義，不僅僅因?yàn)檫@部車是他人生中的第一部復(fù)古機(jī)車，更重要的是這部機(jī)車承載著太多難忘的回憶。

時(shí)間回到幾年前，在老家龍泉驛的一次偶然機(jī)會(huì)，還在玩音樂(lè)的他在一個(gè)朋友的家里見到了一輛復(fù)古機(jī)車。雖然以前也騎過(guò)不同型號(hào)的摩托車，但看到第一眼，他就深深迷上了這輛個(gè)頭不大卻十分雅致的機(jī)車?！爱?dāng)初看到這輛車時(shí)，覺(jué)得無(wú)論是其造型還是氣質(zhì)，都是我心中理想的樣子?！卑?biāo)回憶說(shuō)。通過(guò)朋友的介紹，他才知道這部車產(chǎn)自英國(guó)，是復(fù)古機(jī)車公認(rèn)的經(jīng)典之作。盡管價(jià)格不菲，阿標(biāo)還是狠下心，拿出大半年的積蓄，從朋友手中買下了這部心儀的車，走上了復(fù)古機(jī)車的玩家之路。endprint

阿標(biāo)對(duì)這部車真正的了解源自對(duì)它的一次維修。由于這款復(fù)古機(jī)車在重慶實(shí)在太小眾，不同于普通車的電噴系統(tǒng)，到各大摩托車店去維修時(shí)，阿標(biāo)才發(fā)現(xiàn)修理這部車是相當(dāng)困難的。“修車師傅換了許多零部件，都沒(méi)有把它修好?！卑?biāo)說(shuō)。于是，他開始自己動(dòng)手學(xué)習(xí)摩托車維修。從加入摩托吧論壇了解機(jī)車的每一個(gè)部位到整體的系統(tǒng)操作，前后花費(fèi)了幾個(gè)月的時(shí)間和精力，最后在無(wú)意間他看到一個(gè)關(guān)于本車的十分詳細(xì)的帖子，才解決了機(jī)車打火不穩(wěn)定的故障。雖然整個(gè)過(guò)程頗為曲折，卻讓他對(duì)這部復(fù)古機(jī)車的“習(xí)性”真正得到了解。

這么多年過(guò)去，阿標(biāo)已不再玩搖滾樂(lè)，唯一不變的是，他還熱衷于玩復(fù)古機(jī)車。他說(shuō)可能一輩子都會(huì)坐著那輛在他心目中不可替代的凱旋T-100。

見到洋洋時(shí)，他穿著長(zhǎng)長(zhǎng)的皮靴，一身復(fù)古的裝扮給記者留下了深刻的印象。雖然看著不同尋常，一問(wèn)才知道，這是復(fù)古機(jī)車的標(biāo)配。原來(lái)，騎行復(fù)古機(jī)車，不只要有一輛與眾不同的機(jī)車，還需要有合適的服飾搭配才會(huì)相得益彰。

洋洋接觸復(fù)古機(jī)車只有兩年，雖然時(shí)間不長(zhǎng)，但復(fù)古機(jī)車對(duì)他而言，就像是在生活中結(jié)交了一個(gè)特別的朋友，帶來(lái)了許多的驚喜。

以前，洋洋在生活中是個(gè)懶散的人，對(duì)穿衣搭配毫不在意，玩復(fù)古機(jī)車后，才讓他有了真正的轉(zhuǎn)變?！傲私鈴?fù)古機(jī)車的文化后，我才明白騎行復(fù)古機(jī)車講究的是一種優(yōu)雅與內(nèi)涵?！毖笱蟾嬖V記者，而這也正是他堅(jiān)定選擇英式復(fù)古機(jī)車而不是狂野的美式復(fù)古機(jī)車的原因。懷著對(duì)偏優(yōu)雅的英式復(fù)古機(jī)車的喜愛(ài)，洋洋如今在挑選衣服時(shí)，不僅對(duì)一些帶著復(fù)古元素的衣飾十分青睞，而且更加注重服飾品位的追求。

玩復(fù)古機(jī)車后，洋洋的性格也在潛移默化中發(fā)生著改變。復(fù)古機(jī)車追求的是一種平穩(wěn)與藝術(shù)，無(wú)論是騎行還是改裝，都是一件很漫長(zhǎng)的事情，需要十分耐心?！巴鏅C(jī)車的這群人做事都是慢悠悠的，非常享受生活?！毖笱笳f(shuō)。跟著朋友一起玩復(fù)古機(jī)車一段時(shí)間后，洋洋漸漸發(fā)現(xiàn)自己的心態(tài)比起以往變得平和沉穩(wěn)許多，并且跟這一群生活節(jié)奏很慢的騎友都成了好哥們。

和很多男孩子希望長(zhǎng)大后能夠環(huán)游世界一樣，阿神小時(shí)候也有這樣的夢(mèng)想。只不過(guò)，隨著時(shí)光的流逝，曾經(jīng)的想法逐漸被埋藏。直到2008年，他在一個(gè)朋友影響下開始接觸復(fù)古機(jī)車，心中沉寂許久的熱情之火才被重新點(diǎn)燃。

阿神騎著機(jī)車，開始去實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想，他先從這座熟悉的城市開始。那些在很多人看來(lái)再平常不過(guò)的街道，但在阿神的眼中卻別有一番意趣。一有空，他就騎著心愛(ài)的機(jī)車從一條街道到另一條街道，慢慢地搜尋，幾年下來(lái)，不僅走遍了城市的每個(gè)角落，也為他的遠(yuǎn)行做好了準(zhǔn)備。

在所有的長(zhǎng)途旅行中，阿神印象最深刻的一次是2015年的夏天，從重慶騎行到敦煌。一路上，有過(guò)勇闖沙塵暴的經(jīng)歷，也有過(guò)翻海拔3800米的橡皮山的痛苦回憶，然而最難忘的時(shí)刻，莫過(guò)于到達(dá)風(fēng)景如畫的青海湖時(shí)見到的一幕。“在湖畔邊，一群藏民正在虔誠(chéng)地順時(shí)針轉(zhuǎn)湖，三步一叩首，雖然條件十分艱苦，但他們的臉上卻泛著幸福的笑容?！卑⑸窀嬖V記者，看到這些藏民爬涉千山萬(wàn)水來(lái)轉(zhuǎn)湖，一下子就覺(jué)得路上經(jīng)歷的所有困難算不上什么，最重要的是離自己的夢(mèng)想越來(lái)越近。

雖然歷時(shí)20多天的旅程十分艱辛，但對(duì)阿神而言，行走在路上就是他的信仰。如今，阿神騎著他的復(fù)古機(jī)車，足跡已遍布大半個(gè)中國(guó)。新的一年，他打算騎行著復(fù)古機(jī)車?yán)^續(xù)上路，去實(shí)現(xiàn)兒時(shí)的愿望。

羅胤：復(fù)古機(jī)車的瘋狂粉絲

對(duì)復(fù)古機(jī)車發(fā)生興趣，還得追溯到他小時(shí)候?qū)σ恍┕爬衔锛南矏?ài)。在羅胤的童年里，家里可以玩耍的東西非常少，牡丹牌收音機(jī)、舊唱片等一些比較舊的東西引起了他的興趣。在大人眼中這些東西不足為奇，但對(duì)羅胤而言，它們寄托著兒時(shí)的快樂(lè)，讓成年后的他對(duì)復(fù)古的東西有一種特別的親近感。

所以，當(dāng)羅胤在大學(xué)第一次見到“復(fù)古風(fēng)”的摩托車時(shí)，一下子就產(chǎn)生了好感。雖然相見恨晚，但對(duì)羅胤而言，對(duì)復(fù)古機(jī)車的迷戀才剛剛開始?？臻e時(shí)間里，除了跟朋友一起騎行復(fù)古機(jī)車，他的心思大部分花在了收藏復(fù)古機(jī)車的產(chǎn)品上。

在他的店里，記者見到了一輛上世紀(jì)90年代的雅馬哈，這是羅胤最得意的收藏品之一。當(dāng)時(shí)從市場(chǎng)上買來(lái)這輛日本進(jìn)口車，并不像現(xiàn)在這般外觀迷人、性能優(yōu)異，為此，追求完美的羅胤花了整整一年的時(shí)間收集原裝的零件，經(jīng)過(guò)反復(fù)改裝才讓這部車煥然一新。

多年來(lái)，收藏復(fù)古機(jī)車的飾品也是羅胤的一大樂(lè)趣。從2002年起，羅胤就開始收集搭配機(jī)車的皮衣、皮靴、頭盔，有很多都是限量版。為了集得歷史上最偉大的摩托車手羅西的一套戰(zhàn)車和人物模型，他甚至到網(wǎng)上的國(guó)外拍賣行去淘，幾年下來(lái)，大大小小積攢在一起共有40多個(gè)，以致于讓他現(xiàn)在開的機(jī)車改裝店看起來(lái)更像是個(gè)豐富的收藏室。

從愛(ài)好者到店長(zhǎng)，羅胤跟朋友騎行復(fù)古機(jī)車的時(shí)間變少了，但他對(duì)復(fù)古機(jī)車的情懷并沒(méi)有改變，正如他所言，如今只是換了一種方式去了解和熱愛(ài)復(fù)古機(jī)車。

小貼士

對(duì)準(zhǔn)備入門的復(fù)古機(jī)車愛(ài)好者有什么建議？

剛?cè)腴T的復(fù)古機(jī)友，建議還是以買年份較近的二手車或者一些比較有復(fù)古改裝潛力的車為主。如果經(jīng)濟(jì)不怎么寬裕的，可以考慮買臺(tái)年份較近的“嘉陵70”來(lái)稍加改裝?；蛘呤莄g125之類的。今年還有款很火的國(guó)產(chǎn)復(fù)古車，鑫源400，也是很不錯(cuò)的。400cc的排量，動(dòng)力足夠。外形大部分仿照的本田經(jīng)典復(fù)古車cb400ss，兩萬(wàn)元以內(nèi)能買到的復(fù)古新車數(shù)它比較不錯(cuò)。不要來(lái)就學(xué)些改裝“大神”，動(dòng)不動(dòng)就整臺(tái)七八十年代的真古來(lái)折騰…

你們交流和改裝復(fù)古機(jī)車會(huì)通過(guò)哪些途徑呢？

可以去www.mot08.com，這個(gè)網(wǎng)站的論壇里有復(fù)古機(jī)車專版。另外我們改裝般會(huì)在位于南坪彈子石的“機(jī)車武裝騎士部品”改裝店。

改裝復(fù)古機(jī)車應(yīng)該注意一些什么？

改車之前找到意向圖片，找準(zhǔn)確之后先按照意向圖片來(lái)做，盡量做精細(xì)一些，哪怕你自己動(dòng)手改造的地方并不多，這樣也好過(guò)你直接上手，大動(dòng)干戈，全車卻改得面目全非，湊近看，到處都是瑕疵，毛糙，影響外形。endprint