◎文/李泉林
《趕坡》中,韓利霞的分寸拿捏
◎文/李泉林
讀《菜根譚》,中有二句:“文章做到極處,無有他奇,只是恰好;人品做到極處,無有他異,只是本然。”再三玩味這恰好和本然,其實(shí)就是拿捏到得體,逼近到本色?!囤s坡》中的韓利霞,正是把王寶釧拿捏到了恰好,逼近到了本色。
《趕坡》是家喻戶曉的折子戲。尤以老一輩藝術(shù)家郭明霞演繹得最為卓越。郭明霞塑造的王寶釧,如汛期時(shí)的壺口瀑布,酣暢淋漓到湍急的境地,三秦戲迷罕有不大呼其過癮者。她的《趕坡》,演盡了王寶釧的剛強(qiáng)和潑辣,猶如長戈畫戟,寒光閃閃。而我更喜歡韓利霞塑造的王寶釧,稍事收斂了些剛烈和潑辣,較多滲透了些矜持和教養(yǎng),恰如經(jīng)霜的金菊,傲寒的臘梅,雖不明艷,但美得深沉。大家閨秀的派沒有了,但質(zhì)還在,范兒猶存。我這樣說,極易遭罹郭派追隨者的急眼和謾罵。其實(shí)我沒有絲毫比較的意思,只是蘿卜白菜各有所愛,看膩了驚濤駭浪,反倒覺得涓涓清流更讓人沉迷。
西北大地,唱《趕坡》的不少。古往今來,飾演王寶釧的,不勝枚舉。那些一上場就卯足了勁亮聲賣嗓子,向臺下要好,向觀眾討掌聲的演員,她演的是她自己,雖然打扮成王寶釧的樣子,其實(shí)與三姑娘沒有半毛錢的干系。
韓利霞至為可貴的地方,在于把王寶釧這個(gè)時(shí)候、這個(gè)地方應(yīng)有的分寸拿捏到恰好。這是什么時(shí)候呢?不是丞相府里龍鳳寶衣加身,呼奴使婢,錦衣玉食的時(shí)候。是為了愛情,與父親擊掌為誓,與丞相府?dāng)喽鹘^義,嘩啦啦淪為草芥布衣的時(shí)候。是新婚的丈夫降服了餐人的紅鬃烈馬平地擢升為征西先行官,一去一十八年杳無音信的時(shí)候。這個(gè)時(shí)候,失卻了相府千金的萬般優(yōu)越,沒有光環(huán),沒有鋒芒,沒有架勢,沒有派頭,收斂到黯淡的分寸。所以上場之后,韓利霞就讓此時(shí)的王寶釧,弱弱地慘淡著,褪去了光艷凄婉地壓抑著。些許帶一絲哀怨,淡淡地雜一些憂愁。是委屈在荒草叢中卻依然綻放著精致的花。是花,卻帶著刺。極像了清瘦的月季,月月為遠(yuǎn)在西涼國的平郎丈夫寂寥地開著。韓利霞完全屏蔽了自己,她讓這個(gè)時(shí)候的王寶釧神情澀澀的,不那么光滑流暢,正像一幅淡墨的國畫,愈是澀拙,愈顯著蒼涼,愈透著味道。也讓王寶釧的動(dòng)作澀澀的,收斂了一些過于流暢的東西,沒有大幅度的動(dòng)作,更沒有飄逸的舉止。她收在王寶釧的矜持里,斂在三姑娘的身份里。就連她的水袖,也沒有舞擺得那么張揚(yáng)。即便是這位輕薄的軍爺動(dòng)手動(dòng)腳調(diào)戲于她時(shí),她的水袖也只是恨氣地甩向?qū)Ψ较聰[。那濃濃地一甩,飽蘸著討厭,浸透著反感,沉沉地甩向?qū)Ψ降凝}齪。把握了此刻,就拿捏住了分寸。正像一位高廚,小火烹小鮮,那火小一分則不足,大一分則過火。恰恰地拿捏到得體。于是燉出的佳肴,味美湯鮮,食之絕味。
這又是什么地方呢?不是左班丞相的府第,沒有富麗堂皇的廳堂,沒有花木茂盛的花園,是抬眼便能盡觀的曲江鴻溝,是俯身低頭才能出入的寒窯。沒有牙床,有的只是土炕。沒有舒軟的羅衾帷幔,甚至連一張?zhí)J席都沒有,有的只是一炕的麥草。沒有侍奉的丫鬟院工,有的只是孤影相吊。這是一個(gè)任何人置身其中都想大哭一場的環(huán)境。韓利霞的眼角眉梢暈染著的都是衣不遮體食不果腹的憂愁,滿腦門子大書特書的都是對那個(gè)一去不返的冤家的狐疑。每一寸的表演里,都氤氳著這個(gè)環(huán)境投影之下?lián)]之不去的哀嘆。所以她的身上就始終散發(fā)著王寶釧窮且益堅(jiān)的芳香。此地的王寶釧,韓利霞讓她聲音首先慘淡著,凄婉著。當(dāng)鄰居大嫂傳話說五典坡來了一位軍爺要見她,問她去也不去?你聽她在幕后的應(yīng)答,怎的——不——去?那聲氣,冰涼地從遠(yuǎn)古飄來,裹纏著三千丈的凄婉,仿佛從百年的黃連缸里抽出來似的。那聲氣里有她冰鍋冷灶的恓惶,有她家徒四壁的悲涼,更有炕上麥草嗆鼻的酸楚。來嘛來嘛,一個(gè)相府千金,淪落到如此慘境,這聲氣要多么凄婉才能道盡其中滋味。誰忽略了幕后的這句道白,誰就忽略了此境中的王寶釧。韓利霞的聲線本是清亮的,任何時(shí)候都如同山澗清泉,清凌凌亮閃閃。但此境之下,她的嗓音減緩了節(jié)奏,淡化了爆發(fā)力。于是那聲音就奔向了王寶釧,鋪排在三姑娘冰涼的情緒里。
韓利霞始終是謙和的,這是我們交往過程中她給我特別明艷的印象。但她謙和的品相下邊,隱藏的全是堅(jiān)毅和狷介。她有從善如流的隨和,內(nèi)核中儲蓄的卻全是滿滿的原則。這等氣質(zhì),暗暗契合了人物,使她不知不覺間走近了落魄卻傲岸、失意卻剛強(qiáng)的王寶釧。
面前這位衣冠楚楚、氣象不俗的軍爺,很像自己的丈夫,但在沒有確認(rèn)之前,一個(gè)相府千金的素養(yǎng)要求他保持必要的矜持。韓利霞沉穩(wěn)地矜持著:“手提籃兒站坡堿,見一位軍爺站面前。前容兒未曾瞧得見,后影兒好像奴夫還。我有心上前把夫認(rèn),倒退一步心自參。丞相家女兒甚是賢,躲躲人兒理當(dāng)然。不言不語挖青菜,他問我一聲,我應(yīng)一言?!边@是心里活動(dòng),韓利霞匹配的是不溫不火的聲腔,伴之以不亢不卑的做派,賦予的是落落大方的風(fēng)范。這就是丞相家女兒。雖然生活在曲江寒窯,可以在鴻溝里汲水,可以在五典坡挖薺菜,可以混跡于挖薺菜的農(nóng)婦之中,但她絕不是一般的村婦。生活環(huán)境的改變,迫使她委身于低矮的窯洞,但這些絲毫沒有改變她的出身,也沒有改變她的品質(zhì),更沒有改變她的志趣和胸懷。淺見的人弗知,她受苦,不只是為了向世人展示她的貞節(jié)。她受苦,等的是平郎丈夫的登基,等的是一個(gè)昭陽正院。一個(gè)女人的抱負(fù),不亞于臥薪嘗膽的越王勾踐。她用生命中最美好的18年,去賭一個(gè)彌天的榮華。她混跡于挖薺菜的“土雞”之中,其實(shí)是一支喬裝的“鳳凰”。
所以,當(dāng)這個(gè)天殺的薛平貴,手里招搖著二三兩散碎銀子就要收買相府三姑娘時(shí),可不翻江倒海地惹惱了王寶釧么?當(dāng)年招親,彩樓之下,不知道有多少家產(chǎn)萬貫的王孫公子、豪門子弟?他們哪一個(gè)入得了糞土金銀的三姑娘的法眼?今日雖然鳳凰落架,但是骨子里的傲岸和尊貴仍然像炭火一樣熊熊熾熱著。在唱“軍爺講話真見淺,你把我寶釧下眼觀”時(shí),韓利霞的聲音是那么沉穩(wěn),沉穩(wěn)中卻有暗流涌動(dòng)。音色是那么清亮,清亮中卻不乏酸澀。這暗流就是她表演的力道。力道不是外在的追求,而是內(nèi)核巖漿的迸發(fā)。力道太小,不足以彰顯王寶釧的剛烈貞潔。力道太過,則會失之市井潑婦。被侮辱了的王寶釧,她惱了,但惱也要惱得風(fēng)雅尊貴。她怒了,但怒也要怒得深刻精辟。雖然身上尚有挖菜的塵土,心里的貞節(jié)卻如翠玉一樣蔚藍(lán)。 “王寶釧來怒氣發(fā),開言動(dòng)語罵軍家?!薄斑@一錠銀子莫與我,拿回家與你娘安家園,量麥子來磨白面,扯綾羅來縫衣衫。給你娘吃來給你娘穿。有朝你娘死故了,死后埋在大路邊。叫和尚來把經(jīng)念,叫石匠來把碑鏨。上寫你父薛平貴,下寫你娘王寶釧。過路君子念一遍,把軍爺孝名天下傳?!边@一段罵得四海翻騰云水怒,罵得到位,罵得酣暢淋漓。雖然是指著對方的鼻子罵,罵得渾身顫栗,但你看韓利霞的表演,無飛揚(yáng)跋扈,更沒有撒潑放野,一切從內(nèi)在迸發(fā),宣泄盡了心中的惱恨,把貞潔的紅旗獵獵飄揚(yáng)地插在五典坡的高地,卻不失一個(gè)大家閨秀的范兒。她罵得有品質(zhì),罵在王寶釧里。
《趕坡》這折戲,其實(shí)就是一場虛構(gòu)。倒是那個(gè)征西被俘招贅為人家駙馬的18年杳無音信的薛平貴的一句話——五典坡戲一戲女嬌娥,泄露了天機(jī)。所以,這一場鬧騰,其實(shí)就是小兩口久別重逢的一次拌嘴。在試探中拌嘴,在拌嘴中試探。而王寶釧貞潔烈女的品牌,正是在這“戲一戲”中,光燦燦地打造出來,危乎高哉地聳立成堅(jiān)貞愛情的豐碑。韓利霞的表演是老到的。藝術(shù)進(jìn)入老境,就不再追求先聲奪人,就不再追求華麗高亢,而是洗盡鉛華,掌控在恰好的分寸里。韓利霞送來的兩盤光碟,多是青衣的經(jīng)典,而我獨(dú)獨(dú)青睞了《趕坡》。竊以為,她塑造的三姑娘,外柔而內(nèi)剛,嗔怒中有教養(yǎng),捍衛(wèi)中有分寸,正是我心目中毫厘不爽的王寶釧。乃有斯文!