楊獻(xiàn)平
與任艷艷認(rèn)識(shí)要比呼吉雅早。前者是祖籍河北邢臺(tái),但在甘肅玉門出生、成長(zhǎng)并結(jié)婚,大學(xué)畢業(yè)任教于當(dāng)?shù)匾凰袑W(xué);后者是甘肅土著,常年生活在肅南裕固族自治縣的山地牧場(chǎng),曾有一段時(shí)間在馬蹄寺石窟景區(qū)以租馬為業(yè),我和她就是在那里認(rèn)識(shí)的。
2007年暮秋,我和諸多人去了肅南縣境內(nèi)的馬蹄寺游玩。馬蹄寺是北魏時(shí)期開鑿的石窟,所在的臨松山還是匈奴別支盧水胡沮渠蒙遜的故鄉(xiāng)。雖說現(xiàn)在已經(jīng)成為藏傳佛教在河西地區(qū)的寺廟之一,但人天性都是獵奇的,也對(duì)歷史有著持久而深遠(yuǎn)的探秘欲望。馬蹄寺下,盡是各類帳篷,中午時(shí)分,歌聲不斷,酒味潰散,弄得整個(gè)山間都熱烈異常,鳥雀都形跡趔趄。從馬蹄寺下來,活動(dòng)組織者派人去帳篷敦促午餐,我們這些吃糧不管閑的隨從人員,便四處游散。
這是一條狹長(zhǎng)的山溝,頂頭是祁連山,山腳下有一片數(shù)百米大小的松林。兩邊分別有一片不大不小的草地。正是暮秋,群草被時(shí)間枯黃,被淹沒的石頭紛紛探出腦袋。剛走到草地邊,就有一些當(dāng)?shù)厝藸恐鞣N顏色的馬圍過來。對(duì)于騎馬,我一直情有獨(dú)鐘,也始終覺得,馬背是英雄和勇士的象征,也是一個(gè)男人張揚(yáng)性情、提煉血性的形式之一。在諸多面帶期望甚至哀求的老人婦女之間,我選擇了呼吉雅和她的馬。
呼吉雅的馬是一匹公馬,通體紅發(fā),只腹下一片不規(guī)則的白,屁股上也有點(diǎn)黑。在眾多馬中,呼吉雅的公馬個(gè)子最高,看起來也最威猛。我心想,山丹馬以個(gè)小善走聞名,曾是成吉思汗大軍遠(yuǎn)征歐洲的超強(qiáng)戰(zhàn)力主要構(gòu)成。我當(dāng)即就問她說,你這馬不像本地的???不用細(xì)看,呼吉雅就是西北土著,裕固族—突厥人的特征雖然不怎么明顯,但還是與內(nèi)陸農(nóng)耕區(qū)的人有一些差別,尤其是她焦黑且有些粗糙的膚色,小的鼻梁和方形的臉盤,再加上稍顯木訥與遲鈍的神情,更使得她與眾不同。
肅南這地方雖也高海拔,光照強(qiáng),但呼吉雅臉上卻沒有“高原紅”,從脖頸到額頭的膚色基本相同。聽了我的話,呼吉雅笑了一下,露出兩排整齊的牙齒,一手搓捏著韁繩說,就是本地的,不過是雜交的。我走到馬跟前,翻身上馬。呼吉雅正要把馬韁繩遞到手里,馬忽然向前快步跑去,呼吉雅也猝不及防,韁繩脫手。別看影視里騎在馬背上的人雄姿英發(fā),一派豪情和飄逸,引得人心馳神往,無限遐想,但真的上了馬背,卻又是另一種情境和體驗(yàn)。驚慌之余,我上身前傾,身子歪斜,從馬嘴上撿起韁繩,再抬頭一看,那馬已經(jīng)馱著我奔進(jìn)了森林。
肅南山地草原的松樹,受高寒氣候影響,多半不會(huì)長(zhǎng)高,且扭曲,虬枝眾多,一匹馬進(jìn)去可能回旋自如,不掛不碰,再加上一個(gè)人,其難度可想而知。果然,我還沒做好準(zhǔn)備,一下子就被一棵松枝擋住了,馬則不管我,繼續(xù)向前跑去,我一個(gè)跟頭翻滾下來。那一刻的驚慌與恐懼,也好像經(jīng)歷了一次生死。幸虧,前些年我在蘭州的皋蘭山和嘉峪關(guān)外的荒灘上都騎過馬,知道騎馬時(shí)候不可將雙腳全部塞入馬鐙,僅腳尖即可,這樣的話,一旦從馬背上摔下來,也不會(huì)被馬拖著走,發(fā)生生命危險(xiǎn)和其他意外。我正驚魂未定,卻見又一匹馬沖了過來,我趕緊打了一個(gè)滾避開,正在撅著屁股爬起,卻聽到一聲輕笑。
是那種壓抑不住的笑,可笑的笑,沒有任何顧慮與想法的笑,清爽而自然。我抬頭一看,是呼吉雅,她又騎著一匹馬追來。起初,是怕我有什么閃失,她也會(huì)擔(dān)責(zé)任,便向與她一起租馬盈利的同鄉(xiāng)人借了一匹馬追我。起初,她的心肯定七上八下,滿是惶恐,但途中見我滾落在地,還能活動(dòng),便知道沒什么大事,才被我笨拙的動(dòng)作惹笑了。下馬,呼吉雅走到我面前,臉色忽然很嚴(yán)肅地問說,先生,沒事吧您?說著話,兩只小眼睛里還閃著一些擔(dān)憂與不安的光。
第二天腰椎疼,而且沒法起床。這時(shí)候我才知道,疼痛也是有潛伏期的。我如實(shí)向妻子說了昨天的情況。她說,你當(dāng)時(shí)就應(yīng)當(dāng)?shù)结t(yī)院檢查一下,今兒個(gè),即使再找到那個(gè)租馬的人,沒有證據(jù),啥也說不清了。我有點(diǎn)幽怨地看著妻子。妻子說,先不說這些,我找?guī)讉€(gè)人幫忙把你抬下樓,去醫(yī)院檢查,該怎么治就怎么治。
聽了妻子這句話,我才長(zhǎng)出了一口氣。對(duì)我自己來說,這件事已經(jīng)不再只是一個(gè)摔傷事件了,還有一些難以啟齒,更不能讓妻子知道。妻子打電話的時(shí)候,我掙扎了一下,夢(mèng)想腰椎疼奇跡般消失,那樣的話,我一切的擔(dān)憂都會(huì)煙消云散。
昨天在臨松山從馬背滾落之后,呼吉雅搶步到跟前,象征性地扶了下我的胳膊,然后急切地問,不要緊吧,先生?我笑笑,走了幾步,又跳了幾下,除了右胳膊被松枝劃破了一點(diǎn)皮以外,其他地方毫無疼感與不適。就笑著對(duì)她說,沒事的。呼吉雅的神情才緩慢拉展并有了一些淺笑。我也知道,一個(gè)在旅游區(qū)租馬的女孩子,家庭肯定一般,如果乘客再因?yàn)轵T乘她的馬而摔傷,她幾個(gè)月掙的錢都未必夠付傷者的醫(yī)療費(fèi)。
你的馬跑了?
呼吉雅說,先生,你沒事就是大好事,馬養(yǎng)得久了,它再遠(yuǎn)也會(huì)自己回來的。我說那就好。呼吉雅笑笑,又上下打量了我一下,說,先生您再活動(dòng)一下,要真的沒事才好。我也笑笑說,肯定沒事的,我是個(gè)男人,從馬背上摔下來就有事的話,那可就丟大人了!呼吉雅又說,身體要緊,還是確保沒事才好。
我依言而行,又走了十多步,扭了扭腰,踢了踢腿腳,一切如常,看著呼吉雅說,我說沒事的吧!呼吉雅撲哧一聲笑了,并且下意識(shí)地抬起和臉龐一樣黑的手掌捂住了嘴巴。奇怪的是,就在那一刻,我忽然對(duì)這個(gè)裕固族女孩子有了一種憐愛之情,而且洶涌澎湃,不可遏制。此時(shí),森林里除了鳥雀和一匹馬制造的聲音,一切安靜,風(fēng)在細(xì)密的松針之間彈奏音樂。我走到呼吉雅面前,開始想抱抱她,手都伸出去了,可又覺得不妥,急忙收回并垂下來,轉(zhuǎn)了個(gè)身,撓了撓頭,又猛地轉(zhuǎn)過來。
先生,這是我的名片,下次來馬蹄寺,不管是您本人還是您的朋友,只要找到我,我就會(huì)讓他們免費(fèi)騎一次馬。
呼吉雅的名片很簡(jiǎn)陋,一張馬蹄寺石窟的全景圖,再就是她的名字和手機(jī)。我信手裝在兜里,心想,即使下次來,也不會(huì)白騎她的馬。一個(gè)女孩子掙錢不容易,那匹馬即使性格暴烈一點(diǎn),但作為一種具有血性、耐力、英雄氣質(zhì)、感恩品質(zhì)、合作精神的生靈,在人面前,也是有尊嚴(yán)的,盡管它像呼吉雅一樣一時(shí)無法擺脫此刻的現(xiàn)實(shí)命運(yùn),但少一個(gè)人騎乘就少一份屈辱。因?yàn)?,馬畢竟是人類有史以來最長(zhǎng)久、功用最強(qiáng),且直接參與文明史當(dāng)中的動(dòng)物,淪落到這般地步,已經(jīng)足夠令人痛心的了。
山下傳來吆喝吃飯的聲音,是我們帶隊(duì)的。呼吉雅說,是不是吆喝你們吃飯去了?我嗯了一聲。呼吉雅轉(zhuǎn)身解開馬韁,一個(gè)飛身,就坐在了馬背上。然后沖我招手,意思是讓我也上去,我說這不行吧。呼吉雅笑著說,咳,這在草原上很多,哪一匹馬還不能馱倆人??!說著,就向我伸出了手,我拉著她的手,踩著馬鐙,一下子就坐在了呼吉雅后面。
盡管我結(jié)婚六七年了,和妻子同乘過摩托車和自行車,但男女同乘一匹馬,還是平生第一次。坐在馬背上,緊挨著呼吉雅后背,我才覺得,這真是一種奇妙的感覺,曖昧而又放達(dá),緊密且又蓬勃,無名之火與現(xiàn)實(shí)要求又有極大的疏離與遮擋。盡管如此,但我想抱抱呼吉雅的想法和野心野火一樣的灼烈而又迫切。正當(dāng)呼吉雅規(guī)則著韁繩,將馬指引出森林的時(shí)候,我的兩只手從后面抱住了呼吉雅的腰肢。哦,呼吉雅的腰肢令我想起……是野地里的雞冠花。這個(gè)譬喻是粗俗了,但那個(gè)時(shí)候,我第一個(gè)想到的就是雞冠花。對(duì),是雞冠花,那么柔韌、隨意、不要任何的培植和看護(hù),身子長(zhǎng)到一定高度,就接連開花,自由自在地開,肆無忌憚、毫不吝嗇地開,花兒開得再多,它的身子一直富有彈性,稍微有風(fēng)一吹,它就背著抱著花朵們打起秋千。
到醫(yī)院,檢查結(jié)果是,尾椎骨裂開了一道縫兒。醫(yī)生說,治療一段時(shí)間就好了,沒什么大礙。妻子長(zhǎng)出一口氣,我的心也回到了原位。到第三天,我已經(jīng)能夠下床行走,尾椎雖還有些疼,但基本上能自理了。中午吃飯時(shí),手機(jī)忽然響起,妻子拿給我,我一看,號(hào)碼似曾相識(shí),按鍵接聽,話筒里傳來呼吉雅的聲音,想掛掉又不合適,正常說話吧,妻子又在身邊?;碳敝g,竟然汗水涔涔。呼吉雅說,趙先生,上次的那一下,您真的沒事吧?我支吾說,沒事的,謝謝你!我想呼吉雅聽了這句話會(huì)再說一句就掛掉,沒想到她卻說,當(dāng)晚她回去以后問了爺爺。爺爺說,一般人摔傷,當(dāng)時(shí)會(huì)沒事,過一夜才會(huì)疼……她爺爺有一種草藥,治療骨損傷很有效,如果可以,她想坐車給我送到酒泉來。
那一天,在馬上,我情不自禁地抱呼吉雅腰肢之舉,持續(xù)了不到一分鐘。呼吉雅說,先生您不能這樣!我知道那樣不對(duì),但還是遲疑了一下,再把手撤回。到吃飯的地方,下馬之后,也把自己的名片給了呼吉雅。
這本來是一場(chǎng)偶遇,一個(gè)人在外地與另一個(gè)人的輕微摩擦。當(dāng)時(shí),我只覺得呼吉雅有一種野性的天然的美,這種美完全可以忽略臉蛋和肌膚。對(duì)于被現(xiàn)代文明驅(qū)逐了的游牧世界與大地鄉(xiāng)野,人類始終有一種返祖式的懷戀與熱愛。對(duì)于呼吉雅,我沒有任何基于肉身欲望的想法。然而,因?yàn)椋隈R上那一個(gè)抱,卻使得我心里隆起了一種沉重的負(fù)罪感,總覺得背叛了妻子一樣。在道德戒律和強(qiáng)大的世俗面前,我必須要承認(rèn)自己是一個(gè)矛盾、輕浮和糾結(jié)的人。
放下電話,妻子慍怒地說,你倒是可以,雞也不嫌狗也不嫌,是母的就要抓撓幾下!
壞事了。但還有一個(gè)屏障,那就是,妻子不知道我情不自禁地抱了一下呼吉雅。但凡沒有肉身上的深度接觸的男女之事,都是可以原諒的。妻子卻不這樣想。我忍著疼痛解釋了半個(gè)地球,妻子還是氣不消,還堅(jiān)持認(rèn)為我是見母的就上,不揀美丑大小的登徒子。我和妻子認(rèn)識(shí)到結(jié)婚已經(jīng)七八年了,孩子五歲了。我一直覺得,妻子是世上最好的女人,是我這一生當(dāng)中最愛最珍惜,甚至愿意為她做任何事情的唯一一人。是啊,人前半生可能與父母血濃于水,因?yàn)閺?qiáng)大而無情的時(shí)間,后半生只能和自己的愛人和孩子相依為命。這是悲哀的,也是幸福的。幸福和悲哀參半的人生,就是這樣被割裂再縫合起來的。
解釋無效。
這是比疼痛更嚴(yán)重的事情。
這時(shí)候,任艷艷出現(xiàn)了。我就診的是一家部隊(duì)醫(yī)院,在酒泉市區(qū),除了公立的人民醫(yī)院外,這家醫(yī)院各方面條件算是最好的了。病人多,尤其是骨外科的。走廊里都躺著疼得呲牙咧嘴的傷患者。我住在一個(gè)大房間,上午剛出院一個(gè),沒過兩分鐘,一個(gè)新病人就接替了他的位置。令我驚奇的是,與我鄰床的竟然是一位女士,這好像有點(diǎn)不大符合世俗要求和醫(yī)院規(guī)定。但作為一個(gè)身份普通的人,我無權(quán)過問這些,甚至,鄰床來了一個(gè)女傷患者,與自己咫尺之距,心里還有些莫名的興奮與快樂。
她只是右臂韌帶重度拉傷,需要住院恢復(fù)而已,不用插輸尿管之類的,因此也不用忌諱什么男女之別。從外貌看,任艷艷就是那種干練且有好奇心的女人,年齡三十出頭,頭發(fā)微黃,臉色白皙,眼睛活泛且閃爍著諸多的猶疑與猜想。第三天,我的疼痛持續(xù)減輕,一切可以自理,我的意思是回家再休養(yǎng)即可,醫(yī)生建議再住兩天較好。也就是在這一天,呼吉雅真的來了,在車站給我電話,問我在哪家醫(yī)院。我只好如實(shí)說了。大概十多分鐘,她帶著一身熱汗闖進(jìn)了我病房。
我一看,呼吉雅上身穿著一件黑色的長(zhǎng)衫,下身一件黑褲子,皮鞋也是黑色的,鞋面上灰土嚴(yán)重。令我沒想到的是,呼吉雅臉上還搽著一層粉,而且很明顯,兩腮上的好像成塊的面粉,一動(dòng)就會(huì)掉下來似的;嘴唇好像也抹了很多的唇膏。一進(jìn)門,呼吉雅在一排傷患者里面迅速找到了我,然后快步走過來,看著我,神情急切地說,先生,你真的不要緊吧!我看看妻子,再看看呼吉雅。心跳如鼓,滿身體的風(fēng)暴雷霆,想說話,卻發(fā)現(xiàn)舌頭根本不聽招呼,說出的話連自己都沒聽清。
妻子帶著呼吉雅下樓去吃飯了。從她的神情和態(tài)度看,她顯然打消了對(duì)我和呼吉雅的猜疑,甚至對(duì)呼吉雅也產(chǎn)生了可愛與憐惜之感。是的,呼吉雅一進(jìn)門,就遞給我一個(gè)塑料袋子,說,這里面是她爺爺配置的跌打止疼膏藥,藥材都是自己從山里采的,有川芎、川羌、紅花、骨碎補(bǔ)、川斷、秦艽等等,她也記不住。還說,她們那兒的牧人遇到這樣的跌打損傷,都是找他爺爺配藥,一般不用上醫(yī)院。說完,呼吉雅又從內(nèi)衣兜里拿出一個(gè)小塑料袋,里面裝著一堆十塊、五十、五塊的錢幣,又滿懷歉意地說,先生,真的對(duì)不起,這是我今年夏天在馬蹄寺租馬掙的一千五百塊錢……再多我也沒有。說完,眼神怯怯地看著我,又轉(zhuǎn)向一直在旁邊站著的妻子。
妻子幾步走到床這邊,拿起那包錢,笑著對(duì)呼吉雅說,你真是個(gè)好女子,這事又沒有什么證據(jù),還主動(dòng)專程從肅南跑到酒泉來送藥,你這人品現(xiàn)時(shí)代少有。這樣,藥留下,錢你帶回去,心意我們領(lǐng)了!呼吉雅說,這怎么行,是先生他騎我的馬摔傷的,按道理,該是全付治病的費(fèi)用的!漂亮的嫂子,您不要嫌少,這真的是我今年夏天掙的錢,幸好俺還沒有舍得花一分。
呼吉雅說到這里,我忍不住鼻子一酸,眼淚流了下來。
妻子說,姑娘,真不是嫌少,錢不是問題,就沖你這品行!從口氣當(dāng)中,我發(fā)現(xiàn)妻子也有些感動(dòng)。鄰床的任艷艷也和一個(gè)貌似她媽媽的人說,現(xiàn)在還有這樣的人,真是打著五百瓦的探照燈找到的。老年婦女也發(fā)出嘖嘖贊嘆聲,說,還是山里的女子好,放牧的人太實(shí)在了!
這令我心安,一樁尷尬事終于轉(zhuǎn)危為安。可當(dāng)妻子帶著呼吉雅去吃飯的時(shí)候,我又擔(dān)憂起來。呼吉雅人實(shí)在,若是把我在馬背上抱她的事情說出來,風(fēng)云再起是小事,傷了老婆的心,一百個(gè)后悔也拿不回來。正在忐忑之間,旁邊有聲音說,你遇到了一個(gè)好人。我轉(zhuǎn)頭,任艷艷正神情莊重甚至有些羨慕地看著我。我笑笑,說,確實(shí)的,這個(gè)女孩子真的叫人感動(dòng),原本她連問都不需要。即使我或者妻子找到她,他也可以矢口否認(rèn)的。任艷艷又說,這樣的女孩子適合做一輩子朋友……不過,她要是在張掖市里就好了。肅南山地草原,好是好,就是太偏僻和簡(jiǎn)陋了。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
聊著聊著,任艷艷自報(bào)姓名和職業(yè)。還說,我和我妻子的為人也不錯(cuò)。
任艷艷媽媽說聽我的口音不像本地人。我說我是河北邢臺(tái)人,現(xiàn)在巴丹吉林沙漠邊緣的一個(gè)小鎮(zhèn)上做生意。妻子是當(dāng)?shù)厝恕Kf,俺父母都是河北邢臺(tái)南宮人,1954年參加邊疆建設(shè),到玉門鎮(zhèn)的。她本人也在玉門出生,任艷艷和她弟弟也都是純粹的甘肅人。任艷艷媽媽還說,已經(jīng)很多年沒有回邢臺(tái)了,特別是父母先后過世后,和老家的往來就斷了。
我也知道,像任艷艷媽媽及其父親這樣的情況,在西北很多。建國(guó)初期,諸多的內(nèi)地人支援邊疆建設(shè),參加石油勘探、開發(fā),墾荒,核工業(yè)研究和建設(shè)等等。可時(shí)間長(zhǎng)了,就分別在西北扎根了,再生子女,便就與當(dāng)?shù)赝林诤狭?。這種情況,歷史中屢屢發(fā)生,自漢武帝開拓西域之后,軍墾、技術(shù)交流、流放、戍邊者等便成為中原地帶向西北地區(qū)移民的主要形式。
正聊著,妻子和呼吉雅回來了,還給我?guī)Я孙埐恕W逻€沒有一分鐘,呼吉雅就軟軟地起身說,先生,那您就好好養(yǎng)身體。俺先回去了。歡迎您和您夫人、親戚、朋友再到馬蹄寺來,俺免費(fèi)叫你們騎馬,還可以到我們家吃手抓羊肉。俺媽媽做的酸奶可好喝了。我笑笑,還沒有開口,妻子就說,到肅南的班車可能不多,早點(diǎn)回去也好。我點(diǎn)點(diǎn)頭,對(duì)呼吉雅說,路上注意安全。剛轉(zhuǎn)過身,呼吉雅又扭頭過來,伸手從衣兜里掏出那一包錢,看看我,再看看我妻子。妻子抓住她的手說,真的不用,帶回去吧,給自己買幾件衣服,還有爹娘和你爺爺他們。
嘖嘖,真是個(gè)實(shí)誠(chéng)閨女。任艷艷和她媽媽幾乎異口同聲地說。
妻子送呼吉雅,半個(gè)多小時(shí)回來,說她把呼吉雅送上了酒泉到肅南的班車。從神情看,妻子沒有別的情緒,我摸了一把臉,把心放回原位。
第五天出院,世事煩亂,生活倉促。此后一段時(shí)間,對(duì)于呼吉雅和任艷艷,基本上都是偶爾想起,剎那閃過。時(shí)間長(zhǎng)了,也開始覺得這兩個(gè)人實(shí)際上和自己毫無干系。畢竟,人都是自我的,也各有社會(huì)和家庭歸屬,相互間均無法替代。卻沒想到,妻子和任艷艷有聯(lián)系,2009年盛夏的一天傍晚,妻子開車從外面回來,進(jìn)門就說,和任艷艷說好去一次肅南,離得這么近,她還沒去過,再就是去看看呼吉雅。我說,想去就去。
到酒泉,任艷艷和她丈夫——一個(gè)瘦高、濃眉、鼻子細(xì)長(zhǎng)的男人一起開車來了。四個(gè)人兩臺(tái)車有點(diǎn)奢侈,也不必要,商量后由任艷艷愛人開他們的車去。出酒泉市區(qū),過清水鎮(zhèn)之后,從一條土石公路向上,地勢(shì)越來越高,道路崎嶇,還有幾道陡峭的山谷,大約四個(gè)多小時(shí),進(jìn)入肅南縣城。整個(gè)縣城坐落在一座山谷當(dāng)中,向北的一面草木蔥郁,向東的山上寸草不生,中間一條大河濤聲灌耳,浪花雪白。
呼吉雅說她家在大岔,是一個(gè)牧場(chǎng)。就在縣城最里面,一直走到無路可走就是。我們?cè)诳h城吃飯,找了幾家,都沒有米飯。也難怪,肅南這地方也和河西走廊一樣,當(dāng)?shù)厝硕计珢勖媸?。但這里的羊肉特別好吃,即便做熟了,還有一股青草的味道。稍事休息,穿過不大的縣城,沿著曲折于河邊山坡上的窄小公路向上,沿途可見幾所金礦。來過此地的任艷艷丈夫說,別看這里山高林密的,河也不算大,但金子的產(chǎn)量還是很高的。前幾年,還有人在河里淘到狗頭金,還是一斤以上的。再走兩個(gè)小時(shí),日光明顯轉(zhuǎn)暗,也逐漸抬高到半山腰的位置。
大岔牧場(chǎng)果然在谷底,一面河溝,三面高山。半山腰上移動(dòng)的不僅有羊群,還有牦牛和馬匹。在逐漸西斜的落日光輝之中,這一切都顯得古典和簡(jiǎn)樸,游牧意味濃郁,給我的感覺像是一首寬闊、安靜、自在、曠遠(yuǎn)的詩歌,就連山根下細(xì)小的水流、折斷的白樺樹、不規(guī)則陳列的巨石,也是其中的生動(dòng)部分,當(dāng)然還有山上浩蕩的青草、頭頂幽藍(lán)深邃的巨大天空。呼吉雅早早站在路邊,還有她一個(gè)姐姐。一下車,就有煮羊肉的味道席卷而來。妻子和任艷艷上去抱了抱呼吉雅,和她姐姐握手。
呼吉雅說,這是他們的夏牧場(chǎng),還有冬牧場(chǎng)。我知道,牧人的冬牧場(chǎng)叫做烏拉金,意思是冬天的牧場(chǎng)或者居留地。關(guān)于裕固族,我從史料上看到,他們可能是唐后期甘州回鶻的后裔,其風(fēng)俗,與蒙古相同。我也知道,回鶻即回紇,唐后期分成四部分,一在今內(nèi)蒙的額濟(jì)納旗,二是現(xiàn)在的肅南,三是今新疆且末、鄯善一帶,四是天山南麓和帕米爾高原一帶。眾說紛紜的喀喇汗王朝(黑汗)是回鶻人建立的最后一個(gè)強(qiáng)大游牧汗國(guó)。
呼吉雅的爺爺有著漂亮的白胡子,身穿蒙古服裝;她祖母臉膛黑紅,皺紋深刻。問及她的父母,呼吉雅說,阿爸阿媽都在冬牧場(chǎng),一家人幾個(gè)月才團(tuán)聚一回。羊肉上來了,酒倒上了。呼吉雅的爺爺端起銀碗,用裕固族語唱起了歌。曲調(diào)高亢而憂傷。雖然聽不懂,但我也覺得了一種火焰一樣的熱情,還有無可名狀的蒼涼與哀愁。我和任艷艷愛人一飲而盡,連續(xù)三碗。我知道,在游牧人家喝酒,不能偷奸?;?,必須要實(shí)誠(chéng);因?yàn)槟忝鎸?duì)的是真情,不是官場(chǎng)酒場(chǎng)應(yīng)酬。我驚異地發(fā)現(xiàn),呼吉雅奶奶盡管老了,但歌喉卻依舊富有穿透力。呼吉雅姐姐唱的是未經(jīng)改編過的《草原上升起不落的太陽》。呼吉雅說,這歌詞沒有一點(diǎn)政治色彩,但現(xiàn)在會(huì)唱的人很少了。
夜深,酒醉。我和任艷艷丈夫睡在同一個(gè)帳篷,幾個(gè)女的睡在另外一頂。半夜,我被渴醒,借著星光,看到小茶幾上放著幾瓶飲用水,還有兩碗酸奶,擰開,張口灌下,又喝了一碗酸奶,還暈眩,原本想躺下再睡,卻有點(diǎn)內(nèi)急。走出帳篷,冷風(fēng)如雪覆身,星斗滿天,三面山上傳來或遠(yuǎn)或近的狼嚎聲。站在曠野中撒尿,只覺得天地深曠,萬物安靜。旁邊的羊圈和馬圈里不斷傳出牲畜們的叫聲與踢打聲。轉(zhuǎn)身回帳篷的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)有一個(gè)蜷縮的人,坐在羊圈上方,若不是有煙斗明滅,與一塊巖石無異。
這一次之后,又很久沒和呼吉雅聯(lián)系。2013年春天的一天早上,我收到呼吉雅一封短信,她告訴我說,她已經(jīng)嫁人了,丈夫是一個(gè)勇敢的牧人,現(xiàn)在已經(jīng)有一個(gè)三個(gè)月大的男孩子了。呼吉雅還說,如果我不嫌棄他們一家卑微無用的話,就讓他們的孩子認(rèn)我和妻子作干爸干媽。當(dāng)然還有任艷艷夫婦。我與妻子商議,妻子說這是好事。又與任艷艷夫婦通了電話。他們也說可以。幾個(gè)月后,我們兩家再次去到大岔牧場(chǎng),在呼吉雅的帳篷里,舉行了一個(gè)簡(jiǎn)單的認(rèn)親儀式。次年春天的一天,呼吉雅打來電話說,丈夫奇亞魯在放牧?xí)r候遇到雪崩遇難了。我震驚異常。想說些好話安慰她,但又覺得不妥。呼吉雅說,奇亞魯雖然去到了長(zhǎng)生天身邊,可他有自己的孩子了,再過一些年,就又是一個(gè)勇敢的奇亞魯。我趕緊迎合說,是這樣的,你愛人,他是一個(gè)勇敢的男人!
同年夏天,在我們和任艷艷夫婦努力下,呼吉雅帶著她和奇亞魯兩歲多一點(diǎn)的阿龍東芝來到酒泉,開了一家肅南特產(chǎn)店,以售賣鹿血酒、鹿茸、風(fēng)干牛肉和當(dāng)歸、松茸、藏紅花、大黃等藥材維持生活。其中的大黃,就是傳說中的胭脂花,史前時(shí)期的匈奴婦女就是用它們來染紅指甲、涂臉蛋的。這種花還有一個(gè)名字,叫紅藍(lán)。直到現(xiàn)在,每一想起呼吉雅母子,也很快會(huì)想到這種古老而又傳奇的花,好像,呼吉雅就是胭脂花,胭脂花就是呼吉雅一樣。