論女性的成長(zhǎng)與突圍

摘 要：女性主義文學(xué)批評(píng)作為一種現(xiàn)代社會(huì)文化實(shí)踐，反映了女性主義思潮發(fā)展到相當(dāng)程度之后帶來的文學(xué)研究領(lǐng)域女性主體的自覺。自19世紀(jì)末以來，其基本批評(píng)范式在經(jīng)歷了幾次浪潮洗禮之后愈發(fā)走向成熟?！缎〕侵畱佟分泵鎯尚允澜?，真切展示了一個(gè)女孩到女人再到母親的蛻變過程，在解構(gòu)男性世界的同時(shí)，也完滿地重構(gòu)了女性世界，并由之為女性成長(zhǎng)找到一條母性皈依的突圍之路。

關(guān)鍵詞：女性主義文學(xué)批評(píng) 《小城之戀》 女孩 女人 母性

一、關(guān)于女性文學(xué)批評(píng)方法

孟悅、戴錦華在《浮出歷史地表》中提到：“兩千年，女性作為歷史的盲點(diǎn)，始終是一個(gè)受強(qiáng)制、被壓迫的性別?！眥1}而哪里有壓迫哪里就有反抗，女性主義文學(xué)批評(píng)方法的出現(xiàn)，正是源于女性的不利地位，而并非源于女性性別本體對(duì)內(nèi)對(duì)外的索取要求。女性主義文學(xué)批評(píng)方法，一種以女性的觀點(diǎn)、方法重新解讀歷史和文學(xué)中的女性的研究范式，前后經(jīng)歷了從20世紀(jì)60年代至70年代中期著力于男性文化對(duì)女性形象歪曲的揭露，到70年代至80年代傾向于用女權(quán)視角解讀文學(xué)經(jīng)典，再到80年代后期開始的跨學(xué)科文化、深入到性別研究的歷史過程，反映了女性主義思潮發(fā)展到相當(dāng)程度之后帶來的文學(xué)研究領(lǐng)域女性主體意識(shí)的自覺，也標(biāo)志著這一批評(píng)范式走向成熟。

興起于西方的女性主義文學(xué)批評(píng)，第一個(gè)浪潮起于19世紀(jì)末20世紀(jì)初的女權(quán)運(yùn)動(dòng)。法國(guó)大革命之后，資產(chǎn)階級(jí)啟蒙運(yùn)動(dòng)興起，文學(xué)創(chuàng)作和批評(píng)的氛圍較之前寬松，但這個(gè)階段的女性文學(xué)還處于自由自在的狀態(tài)；20世紀(jì)中期到60年代出現(xiàn)的女批評(píng)家如波伏娃、伍爾夫等人，在女性文學(xué)批評(píng)理論方面貢獻(xiàn)巨大，她們?cè)诒缓笫酪暈榕灾髁x文學(xué)批評(píng)領(lǐng)軍人物的同時(shí)，仍未獲得女性主義者的稱號(hào)?！?0年代《性的政治》《女性的奧秘》等著述的相繼發(fā)表，宣示了自覺的女性主義文學(xué)批評(píng)的誕生?！眥2}到了80年代，女性主義又掀起了第三次浪潮，女性主義思潮開始經(jīng)歷新的文化多樣性的挑戰(zhàn)，多元化的思維方式賦予女性文學(xué)更廣闊的成長(zhǎng)平臺(tái)的同時(shí)，也使得女性主義實(shí)現(xiàn)了跨學(xué)科的發(fā)展。女性批評(píng)意識(shí)滲透到大文化的各個(gè)領(lǐng)域，對(duì)中國(guó)的女性文學(xué)發(fā)展差生了重大影響。

從內(nèi)容出發(fā)，可將女性主義文學(xué)批評(píng)分為“女性形象批評(píng)”“女作家批評(píng)”“女性身份批評(píng)”。20世紀(jì)60年代之前，女性主義文學(xué)批評(píng)主要是“女性形象批評(píng)”，通過對(duì)經(jīng)典作品女性形象的分析，揭示父權(quán)制和男性中心意識(shí)對(duì)女性的扭曲和埋沒。在保持文學(xué)自身發(fā)展規(guī)律的同時(shí)，也增強(qiáng)了文學(xué)作品本身固有的審美價(jià)值。到了70年代，女性主義批評(píng)則主要是“女作家批評(píng)”。和前者注重女性形象塑造不同，這個(gè)時(shí)期的女性批評(píng)針對(duì)的是男權(quán)中心的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)和原則，從而使被埋沒的女作家作品實(shí)現(xiàn)價(jià)值發(fā)現(xiàn)；與此同時(shí)，還要讓現(xiàn)實(shí)中更多的女性提筆書寫，因而它也是為了女性讀者而進(jìn)行的研究?！芭陨矸菖u(píng)”則對(duì)應(yīng)著80年代的第三次女性思潮，這個(gè)階段所謂的“女性身份批評(píng)”在多元結(jié)構(gòu)中成為被質(zhì)疑的對(duì)象，受限于白人婦女為主體的批評(píng)研究，其尋找身份和解讀身份的意義更加突出。

從女性文學(xué)批評(píng)的特征來看，首先是實(shí)用性。女性文學(xué)批評(píng)關(guān)注現(xiàn)實(shí)，無論有過怎樣的發(fā)展阻力，均是在立足女性權(quán)利，讓文學(xué)和批評(píng)成為各個(gè)時(shí)代、各個(gè)種族女性的自覺行為，因此女性主義文學(xué)批評(píng)具有較少的文學(xué)性，從來就不是純粹的審美言說；其次是開放性。女性文學(xué)批評(píng)方法可以和其他批評(píng)方法合用。同時(shí)，這種批評(píng)方法具有它的包容性，從而更加強(qiáng)化女性文學(xué)批評(píng)的內(nèi)部結(jié)構(gòu)。最后是自反性。女性主義批評(píng)在某些方面還欠缺一致性，這與它巨大的包容性是分不開的。

“女性文學(xué)批評(píng)，20世紀(jì)后傳入中國(guó)，尤其是80年代，文學(xué)史迎來新時(shí)期，女性書寫也進(jìn)入了覺醒的時(shí)期?！眥3}這時(shí)期出現(xiàn)的許多作品，如張潔《方舟》、殘雪《山上的小屋》、王安憶“三戀”等均開始站在女性立場(chǎng)上進(jìn)行書寫，一時(shí)間關(guān)于她們創(chuàng)作的女性文學(xué)批評(píng)視角的研究也層出不窮。下面就以王安憶的《小城之戀》為例，從女性主義書寫的角度切入研究。

二、女性文學(xué)批評(píng)方法的文本分析實(shí)踐

20世紀(jì)80年代，作家王安憶一改傳統(tǒng)的創(chuàng)作風(fēng)格，在作品《小城之戀》中大膽植入性愛和情欲描寫，一時(shí)掀起軒然大波。這是一個(gè)關(guān)于生命本能壓抑，卻最終引向光明希望的世界。淡化的時(shí)代背景、略去姓名的男孩女孩，以及無關(guān)乎愛情的肉體糾葛，一切都將視角引向了男性解構(gòu)與女性成長(zhǎng)的主題變奏。女主人公在本能欲望的痛苦掙扎中，一步步由女孩變成女人，經(jīng)歷懷胎的喜悅與膽戰(zhàn)心驚，又由女人變成母親，心態(tài)最終走向平和。女性獨(dú)立價(jià)值的實(shí)現(xiàn)避開了對(duì)傳統(tǒng)男權(quán)本位的依附，在母性世界中實(shí)現(xiàn)突圍。

（一）女孩階段：異性解構(gòu)中的女性性別強(qiáng)化

傳統(tǒng)的兩性性別模式是男性身體高大強(qiáng)壯，聲音洪亮有力；女性則相對(duì)嬌小瘦弱，聲音輕細(xì)溫柔。男人是兩性關(guān)系中的頂梁柱，女人是家庭權(quán)利的盲點(diǎn)，一切依附于男性，是男人的陪襯。但在《小城之戀》中，作者完全顛覆男女主人公的形象。她力氣大，腿粗臀圓，肩寬膀壯；他則瘦弱單薄，十八歲的人看上去還像個(gè)孩子，只能跳小孩的舞蹈。兩個(gè)人在長(zhǎng)期的訓(xùn)練中甚至都練壞了身體，女孩完全失去了體形，渾身沒有一點(diǎn)肌肉，全是圓滾滾的肥肉，毫無彈力和韌性。兩個(gè)乳房是正常人的兩倍大，像山峰一樣高聳著，不像是一個(gè)未成年的孩子。而男孩的身體早已停止生長(zhǎng)，雖然穿著小孩兒的衣服，跳著小孩兒舞，但是卻有個(gè)成人的腦袋，看著奇奇怪怪的。作家并非只是為了表現(xiàn)這兩性世界的身體區(qū)別。

兩人練習(xí)舞蹈，他上了她的背，女孩竟不覺得后背沉重，伴著激昂的音樂，女孩甚至覺得十分輕快歡悅。男孩則像個(gè)嬌羞的姑娘趴在女孩的后背，出于對(duì)女孩的高度信任，男孩的動(dòng)作也輕松起來了。在這里，女性作為承載者一方出現(xiàn)。作家明顯是選擇了女孩作為主角表現(xiàn)，男孩兒則變成了文本配角，顛覆了以往女性被壓抑的身份特征。

女性主義文學(xué)批評(píng)認(rèn)為，女性書寫的主要任務(wù)就是使女性回到自己的身體。王安憶選擇大段地描寫女孩的身體，這身體缺乏美感，卻強(qiáng)健有力，而女孩兒對(duì)自己身體的認(rèn)可，一方面顛覆了傳統(tǒng)的陰陽(yáng)的關(guān)系；另一方面通過對(duì)傳統(tǒng)男權(quán)地位的弱化和解構(gòu)，進(jìn)一步強(qiáng)化了女性的言說主體。

（二）女人階段：原始生命欲望的迸發(fā)

埃萊娜·西蘇認(rèn)為，“飛翔是婦女的姿態(tài)”，她強(qiáng)調(diào)倡導(dǎo)以女性身體為基礎(chǔ)體驗(yàn)式、直覺式的寫作?！缎〕侵畱佟分械哪信魅斯松眢w特征的顛覆，在關(guān)于性沖動(dòng)和欲望描寫方面正是實(shí)現(xiàn)了女性視角下體驗(yàn)式的飛翔。女主角其實(shí)早在女孩階段，從身體發(fā)育到心理發(fā)育，就已經(jīng)開始了性的幻想和沖動(dòng)，這是她真正成為女人的不可忽視的前奏階段。

王安憶說：“如果寫人不寫性，是不能全面表現(xiàn)人的，也不能夠?qū)懙饺说暮诵摹！币虼怂龑蓚€(gè)主人公放置在被淡化的背景環(huán)境中，撇去其他所有人事繁雜，將舞臺(tái)燈光聚焦在人類原始的本能沖動(dòng)上?！巴醢矐洷憩F(xiàn)出一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義小說家的成熟和勇氣，大膽地打破以往視女性性意識(shí)為恥的書寫傾向，她第一次將讀者目光引向文本中兩性的欲望騷動(dòng)與喧囂。”

在練功過程中，因?yàn)轭l繁親密的身體摩擦帶給兩人莫名的躁動(dòng)。男主人公在公共場(chǎng)合對(duì)女方大打出手，絲毫不留情面，兩人往往通過這種相互虐待達(dá)到心靈的最終平靜。男女主人公之間自始至終談不上有何愛情存在，卻因不可抗拒的欲望偷吃了禁果，女孩變成了女人，然而她的內(nèi)心總在焦灼的身體沖動(dòng)之后恢復(fù)愧疚和清醒?！八薏坏冒堰@幸福告訴每一個(gè)人，讓每一個(gè)人都來嫉妒她，可有必要將這幸福牢牢的圍在心里。”{4}王安憶寫“她”的性欲，更加關(guān)注作為女性在成長(zhǎng)中主體性發(fā)揮，她曾企圖用練功來消磨內(nèi)心的沖動(dòng)，然而她又會(huì)在這種焦灼中坐立不安。她想到死，但是當(dāng)她真的準(zhǔn)備去死時(shí)，內(nèi)心又開始矛盾了，她甚至不曾想到僅是想到死就能使自己有這般解脫之感，精神稍稍輕松了一些之余，死已被她拋在腦后。

“女人”在決定好好活著之后，就已經(jīng)證明她成功地從對(duì)原始性欲的盲目沖動(dòng)中走出，表現(xiàn)了女性的不斷自省。這也是作家在文中前部分反反復(fù)復(fù)強(qiáng)調(diào)女主角不安的身體性沖動(dòng)的最終目的：實(shí)現(xiàn)女人從生命本能沖動(dòng)到自我人格剖析，再到超越自我。

（三）母親階段：女性獨(dú)立人格的最終確立

女性主義文學(xué)批評(píng)具有很強(qiáng)的社會(huì)批判性，認(rèn)為“婚姻不是故事的結(jié)局”，因?yàn)樵谀行灾行慕y(tǒng)治之外，女性還有可以繼續(xù)成長(zhǎng)的空間?！缎〕侵畱佟分?，男女主人公在無愛的情況下，婚姻不可能成為他們唯一的結(jié)局。隨著故事的發(fā)展，女孩向著母親角色轉(zhuǎn)換，如何對(duì)待腹中的孩子是考驗(yàn)“女人”的最好機(jī)會(huì)，也是女性實(shí)現(xiàn)自身意識(shí)真正覺醒的時(shí)機(jī)，這是作家想要給予讀者的認(rèn)知。

對(duì)于女人來說，十月懷胎雖然需要付出艱辛和努力，但感受著腹中孩子的成長(zhǎng)更是對(duì)于她的最好慰藉：“她覺得身體的某一部分日益的沉重，同時(shí)卻又感到無比的輕松”，原來懵懵懂懂的女人在這個(gè)漫長(zhǎng)的等待和期待的過程中，感受著生命的萌發(fā)與孕育，體會(huì)著初為人母的欣慰和幸福，開始散發(fā)出屬于母親的溫性和光輝，也是女人自身從起初的純?cè)忌鼪_動(dòng)到向母性世界突圍的關(guān)鍵過程。母親尋回了她在性欲前早已缺失的自制力，“她是非常的平靜，心里清涼如水，那一團(tuán)火焰似乎被這小生命吸收了，撲滅了”{5}。她鳳凰涅般地重生，決心不顧一切地保護(hù)孩子，而他仍然身處在無盡的掙扎之中，想發(fā)泄卻無處發(fā)泄。他們把這個(gè)孩子當(dāng)作上天的懲罰，而兩人最終的態(tài)度卻背道而馳。

生育讓女人心靈凈化。女人鳳凰涅，重生的出口正是成為母親。她獨(dú)立承擔(dān)撫養(yǎng)孩子的義務(wù)，拒絕男人的認(rèn)可。雖然辛苦，卻比以前幸福，多年來折磨她的本能欲望終于熄滅了。她享受撫養(yǎng)孩子的過程，內(nèi)心歸于平和，徹底脫離對(duì)男性的依靠。作者說：“我嘗試著將愛情分成精神和物質(zhì)兩部分：寫情書、打電話、言語(yǔ)都是精神方面的，而物質(zhì)部分就是性了。”《小城之戀》中女人最終連物質(zhì)的部分都自愿放棄了，在明白了“根的所在之處正是自己”之后，她的人格心靈真正實(shí)現(xiàn)了女性文學(xué)意義上的獨(dú)立。

三、總結(jié)

從對(duì)王安憶《小城之戀》的解讀中，女性文學(xué)批評(píng)為女性尋找、贏得、恢復(fù)身份的意義可窺見一斑。即便20世紀(jì)以來，女性文學(xué)批評(píng)的發(fā)展舉步維艱，但卻激發(fā)了這種批評(píng)范式的開放性以及無限生命力。女性主義的視野開始延伸擴(kuò)展到社會(huì)結(jié)構(gòu)中其他被壓抑、被忽視的群體和個(gè)體之中，越來越多的中外作家、批評(píng)家開始駐足經(jīng)典文本的女性視角研究。80年代后，女性文學(xué)批評(píng)在中國(guó)的發(fā)展，仍存在很多亟待解決的問題。首先是存在理論和實(shí)踐脫節(jié)的現(xiàn)象，即批評(píng)家借助女性主義批評(píng)實(shí)踐運(yùn)用的理論深度還不夠；其次，許多研究者將女性主義和女性文學(xué)的概念相混淆，性別立場(chǎng)往往會(huì)取代文學(xué)本身的發(fā)展特性。當(dāng)然，女性文學(xué)批評(píng)對(duì)文本本身的審美性和文學(xué)性的關(guān)注還不夠，目光聚焦在社會(huì)批判和文化批判領(lǐng)域，因而還有待進(jìn)一步完善。因此，想要讓女性文學(xué)批評(píng)真正做到為我所用，中國(guó)批評(píng)家及作家還任重道遠(yuǎn)。

{1} 孟悅、戴錦華：《浮出歷史地表：現(xiàn)代婦女文學(xué)研究》，中國(guó)人民大學(xué)出版社2004年版，第2頁(yè)。

{2} 魏天真、梅蘭：《女性主義文學(xué)批評(píng)導(dǎo)論》，華中師范大學(xué)出版社2011年版，第7頁(yè)。

{3} 喬以鋼：《中國(guó)女性與文學(xué)》，南開大學(xué)出版社2004年版，第45頁(yè)。

{4} 張淑瑞：《淺論〈小城之戀〉中的女性自醒》，《文學(xué)界·文學(xué)評(píng)論》2010年版，第101頁(yè)。

{5} 王安憶：《王安憶小說》，吉林文史出版社2008年版，第150頁(yè)。