《四世同堂》中常二爺形象的審美探究

摘 要：《四世同堂》常二爺所具有的精神代表著中國國民所具有的最本質(zhì)也最普遍的思想內(nèi)涵，同時老舍也為國人根深蒂固的怯懦和自欺而深感痛心。另外，小說中對常二爺?shù)拿鑼懺谇楣?jié)上借鑒了中國古典小說中的寫作技巧，結(jié)構(gòu)獨(dú)具匠心卻毫無雕琢之感。

關(guān)鍵詞：《四世同堂》 常二爺 國民精神 情節(jié)結(jié)構(gòu)

老舍所寫的長篇小說《四世同堂》以抗戰(zhàn)時期的北平為背景，塑造了諸多北平小市民的形象，然而有一位人物形象卻在眾多小市民的襯托之下更加獨(dú)特鮮明，這就是生活在北平城外的農(nóng)民常二爺。對于常二爺，老舍雖然用筆簡練，卻是字字珠璣，為諸多人物畫廊增添了一絲泥土的清新氣息。

一、剖析國民精神內(nèi)涵

常二爺不僅作為個體人物出現(xiàn)在小說中，同時更是代表著中國眾多國民的形象，在寫人的同時也在寫中國的傳統(tǒng)。在常二爺?shù)纳砩细仓鴿夂竦闹袊寮椅幕械摹靶帕x”觀念，“重義輕利”的思想成為農(nóng)民樸素的人生信仰和行為準(zhǔn)則。他們以“信義”之心待人，善良和誠信成為常二爺?shù)绒r(nóng)民所最重要的精神品質(zhì)。

“信義”在新舊交替的社會環(huán)境中逐漸被冠曉荷、藍(lán)東陽之輩糟蹋殆盡，然而常二爺在義氣匱乏的時代里可以不問金錢，慷慨相助，并放言“我能盡心的地方，決不能耍滑！說假話是狗養(yǎng)的！”{1}故而他為自己在祁家所做的貢獻(xiàn)而自豪，為自己的義舉而驕傲，可以問心無愧地與年歲最長的祁老人比肩而立。

以仁愛之心對待他人，寬以待人、善解人意成為中國國民普遍的精神品質(zhì)。祁老人因?yàn)閼?zhàn)亂無法慶壽，心中難免悲苦。常二爺見狀，不敢多言，只是旁敲側(cè)擊，一面響亮地吃用飯食，又一面夸獎院中的石榴，使祁老人不覺生活有何異變，從而減輕了胸中的郁悶之氣，化解了諸多難以排遣的尷尬和愁苦。這在魯迅筆下可能被批為思想麻木，愚昧落后，然而老舍卻對北平人們這種苦中作樂、互相溫暖的生活情懷倍加珍視。他們心懷仁慈之心，雖然生活清苦，卻不失善良，互相扶持著度過艱難的歲月。“仁心”便是各個家庭、各個國民之間的黏合劑，在戰(zhàn)亂頻頻的時代更是保命求生的強(qiáng)心劑。城外馬家少爺生病不愈，鄰里鄉(xiāng)親都忙著照顧，常二爺更是熱心于救命之事；瑞宣來到馬家，看到這里家徒四壁，可是“他們還有禮貌，還有熱心腸，還肯幫別人的忙，還不垂頭喪氣”{2}。老舍在此描寫的正是中國幾千年不曾死去的文化和精神，善良和堅強(qiáng)是使中國屹立不倒的精神砥柱，無論國家如何困難，只要中國式的仁心不倒，國家終會迎來曙光。而這種精神的體現(xiàn)卻最鮮明地集中在常二爺?shù)绒r(nóng)民的身上；寫農(nóng)民，其實(shí)真正的是在寫國民最深處的本質(zhì)力量。

然而，老舍在含笑展現(xiàn)國民精神之時不免又對其中怯懦、自欺欺人的思想觀念產(chǎn)生哀泣之感。在老舍所描寫的北平城中，面對外敵的入侵，多數(shù)民眾過著“安于做或愿意做或至少想做奴才甚至做奴才做出癮”的生活。常二爺進(jìn)北平為馬家少爺買藥時途經(jīng)西直門時受到日本兵的檢查，對于這一行為常二爺在略驚之后就恢復(fù)平靜：“我是天字第一號的老實(shí)人，怕什么呢？”{3}甚至還為自己的沉著和聰明而沾沾自喜，這是一種傳統(tǒng)文化中典型的順民思想，自認(rèn)為恪守奴才的本分就能受到主人的贊賞和可憐。但在民族危亡的時刻，國民劣根性的奴才本質(zhì)更加助長了侵略者的囂張氣焰，卑賤換來的只能是更加深重的凌辱。在挨了日本人的耳光之后，常二爺氣憤之余想到的是“孔夫子傳下來的仁義廉恥”，感到仁義之心受到莫大的侮辱，這是中國人應(yīng)有的骨氣和不屈的脊梁。然而，老舍在此又蕩開一筆，中國傳統(tǒng)文化是愛好和平的文化，常二爺“也是世界上最愛和平的人。慢慢的，他把握起的拳頭又放開了”{4}。寥寥數(shù)筆，老舍就將國民內(nèi)心激憤卻又無比怯懦的思想全然托出；國難當(dāng)頭，中國人皆有救國之心，然而過度的軟弱和退讓令侵略者步步進(jìn)逼。老舍對國民劣根性的挖掘承繼了魯迅的寫作宗旨，不過寫作手法隱藏了犀利的挖苦，更多的是溫和的批評。

中國人內(nèi)心自欺欺人的自大思想，自我安慰式的生存哲學(xué)是幾千年的傳統(tǒng)文化遺留下來的劣根性。常二爺聽說日本人在他們村子周圍進(jìn)行慘無人道的屠殺和抓丁，恐懼令他心里很不踏實(shí)。然而，畢竟敵人并未真正來到自己的身邊，他就開始一次次地寬慰自己：“不！不！什么都也許會遇見，只有日本人來搶莊稼是謠言，地道的謠言！我不能相信謠言，嚇唬自己。”{5}這種狹隘的家族自保意識和自欺欺人的僥幸觀念是當(dāng)時眾多農(nóng)民和小市民普遍存在的思想，老舍通過常二爺?shù)男睦砘顒訉駜?nèi)心掩藏的真實(shí)想法披露出來，探討中國國民可悲的短視思想。

常二爺是作為老舍的一個發(fā)聲筒，這個人物形象有著極高的象征性和明顯的流變性?！袄仙岵粌H把國民精神同時代風(fēng)云、社會環(huán)境結(jié)合起來，而且看重描寫人民群眾從麻木到覺醒的過程，并對國民精神中先進(jìn)的優(yōu)秀的一面戰(zhàn)勝落后的腐朽的一面給予熱情歌頌、寄予強(qiáng)烈的希望?！眥6}常二爺代表著大多北平國民在當(dāng)時的心理內(nèi)涵和生活遭遇，他們的心理流變可分為：重禮輕利，沿襲傳統(tǒng)；外寇侵入，人格受辱；憤而反抗，抵御外辱。

在日寇發(fā)動盧溝橋事變之初，北平人固有的生活模式并未受到根本的影響，傳統(tǒng)的文化思想尚處于絕對地位。常二爺一如從前到祁家拜壽，北平胡同的文化仍舊占主流地位。然而待到常二爺?shù)诙芜M(jìn)城，原有的禮義廉恥卻受到外敵無情的羞辱和人格的踐踏，就連進(jìn)祁家門都無顏理直氣壯地跺腳和拍土，那一聲聲“我不是人！”“我不是太爺，是孫子！”正是當(dāng)時北平人淪為亡國奴的心中最真切的呼聲。傳統(tǒng)的文明被日寇的鐵蹄踐踏殆盡，生活的權(quán)利受到盤剝和削奪，人的價值在外敵的壓迫之下被碾碎，人不能得到應(yīng)有的尊嚴(yán)和人格，在侵略者的強(qiáng)壓之下茍延殘喘。常二爺被迫跪在城門之下時，中國警察的一句“沒人笑話你，這是常事！”恰恰說明了常二爺受辱的遭遇是北平市民，同時也是當(dāng)時中國的實(shí)際現(xiàn)狀。小說中第三次描寫常二爺是通過馬老人的追憶來呈現(xiàn)。受辱之后的常二爺終日沉郁，之前的懦弱自欺逐漸發(fā)展成為激烈的反抗，在彌留之際仍舊在呼喊：“給我報仇！報仇！”至此，曾經(jīng)麻木落后的國民精神終于進(jìn)入到了覺醒自強(qiáng)的程度。常二爺?shù)娜稳松庥龃砹吮逼饺藗冊谌齻€階段的生存和心理現(xiàn)實(shí)，老舍通過三次蜻蜓點(diǎn)水般的寫作模式，概括了中國國民和中國現(xiàn)實(shí)不同時期的真實(shí)狀況，具有極高的象征性。

三、古典小說的情節(jié)模式

老舍在《四世同堂》中吸納了中國古典小說的寫作結(jié)構(gòu)，常二爺每次出場都代表著抗戰(zhàn)不同時期北平國民的精神發(fā)展階段，這種跳躍式結(jié)構(gòu)模式類似于《紅樓夢》中關(guān)于劉姥姥的三進(jìn)榮國府描寫模式，高度概括了名門望族江河日下的發(fā)展趨勢?！端氖劳谩分谐６?shù)拿鑼?，看似無意為之實(shí)則構(gòu)思精巧的結(jié)構(gòu)特征頗具中國傳統(tǒng)寫作的特點(diǎn)。

對于常二爺?shù)拿鑼懖粌H于全篇小說具有點(diǎn)睛之用，單就他初入祁家的那次描寫也是巧妙地運(yùn)用了《紅樓夢》中的情節(jié)構(gòu)思手法。在《紅樓夢》中描寫了周瑞家的奉王夫人之命去給園中各位夫人小姐送宮花，作家在此專門借周瑞家的眼睛細(xì)細(xì)觀察了園中各處景色建筑的風(fēng)光，這一巧思既避免了刻意的內(nèi)景介紹，同時又將各個夫人小姐的個性瀏覽了一番，這種串花式的情節(jié)構(gòu)思也被老舍引用到對常二爺?shù)拿鑼懼稀?/p>

在《四世同堂》中，通過祁家人對常二爺?shù)膽B(tài)度可以映射出每個人在戰(zhàn)亂時期內(nèi)心最真實(shí)的想法，并為人物的性格走向奠定了一定基礎(chǔ)。

祁老太爺因年高德重而備受鄉(xiāng)里尊敬，對于家族的繁衍和對祖先的祭拜一直都是他最為關(guān)心的事件，同時慶祝自己的七十大壽不僅可以向人們展示自己的鶴發(fā)童顏，也可以彰顯自己四世同堂的繁盛家族。常二爺?shù)牡絹恚銎罾咸珷斪铌P(guān)心的家事，能夠更直接地展現(xiàn)祁老太爺?shù)男蜗筇卣?，他是傳統(tǒng)文化的代言人，對家族興衰的感慨遠(yuǎn)勝于對國家危亡的憂慮。另外，常二爺從鄉(xiāng)下帶來盜墓賊的消息以及隨之而來城門關(guān)閉的新聞?wù)辛颂煊犹闹械耐刺?，展示出體弱多病的她在北平淪陷時最為關(guān)心的是自己能否安然逝去、死后能否安息，同時也把天佑老實(shí)低調(diào)的為人處事原則勾勒出來。常二爺?shù)某霈F(xiàn)最能映射的人物性格是瑞豐夫婦的。當(dāng)所有的人都在迎接常二爺?shù)牡絹頃r，胖菊子卻攔住丈夫：“一個破種地的鄉(xiāng)下腦殼，有什么可看的！”{7}將她勢利失禮的形象一語道破，把她內(nèi)心最真實(shí)存在的思想吐露出來，使人物形象瞬時間樹立起來。此外，借由常二爺賀壽的情節(jié)，引發(fā)出瑞豐夫婦想要攀附冠家的想法，為之后夫妻兩人庸俗奢靡的賣國行為制造了生發(fā)的契機(jī)。

老舍在寫作時，常通過一件事情廣而探發(fā)，引申出多個觸角，使小說情節(jié)互相紐結(jié)成為一張整飭的大網(wǎng)，既充實(shí)了小說的描寫內(nèi)容，又使小說結(jié)構(gòu)有條不紊、廣博而有序。

常二爺在小說中是作為最本質(zhì)的中國國民而存在，老舍既贊揚(yáng)了他身上所具有的優(yōu)秀的國民精神，同時也為其怯懦自欺的行為而痛心。而老舍巧妙的寫作構(gòu)思頗得中國古典小說《紅樓夢》的神韻，雖然著墨不多，但其形象卻是極其耐人尋味的文學(xué)形象。

{1}{3}{4}{5}{7} 老舍：《老舍全集（第4卷）》，人民文學(xué)出版社1999年1月第1版，第142頁，第428頁，第429頁，第426頁，第141頁。

{2} 老舍：《老舍全集（第5卷）》，人民文學(xué)出版社1999年1月第1版，第819頁。

{6} 孔慶東：《老舍與國民精神》，《北京大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》2005年第42卷第5期。