有體溫的莊子，兼論其思想的兩度放飛

摘 要：楊義先生的新作《莊子還原》從多個(gè)層面為我們還原了莊子的形象，為我們描摹出一個(gè)有體溫的、真切的莊子，角度獨(dú)特，材料翔實(shí)，考證嚴(yán)謹(jǐn)。但其在對(duì)莊子哲學(xué)的論述過(guò)程中，稍微混淆了“逍遙”與“齊物”這兩個(gè)重要概念的主要部分，無(wú)法整合起莊子的思想體系。本文試圖闡明莊子思想的兩度放飛：一次是“逍遙游”視角下，自身在主要德性（精神）上對(duì)萬(wàn)物的超越；一次是“齊物論”視角下，自身在大道整體中與萬(wàn)物的統(tǒng)一。而正是由于這兩次放飛，才有機(jī)整合起莊子的哲學(xué)架構(gòu)。

關(guān)鍵詞：有體溫的莊子 兩度放飛 德性超越 大道一體

歷史本是人的生命舞臺(tái)，但時(shí)間帶來(lái)的煙塵往往將偉大的靈魂湮沒(méi)。而對(duì)于那些在用文字延續(xù)著自己生命的大文學(xué)家、大哲學(xué)家來(lái)說(shuō)，評(píng)論者和著述家的工作又常會(huì)使他們的面貌變得更加迷蒙，使他們的思想變得更加不可捉摸。于是，他們的著作失去了活力，他們徹底死亡。莊子似乎就是這些瀕臨再次死亡的偉人之一；不過(guò)萬(wàn)幸，在現(xiàn)代社會(huì)有人意識(shí)到了這一點(diǎn)，并通過(guò)實(shí)實(shí)在在的研究，想要給我們還原回一個(gè)有體溫的真正的莊子。

《莊子還原》的作者楊義先生，用超越性的眼光和堅(jiān)實(shí)的古典學(xué)基礎(chǔ)與莊子展開(kāi)了深層次的對(duì)話，透過(guò)歷史的煙塵解開(kāi)了莊子的家世之謎，還原了莊子的生命軌跡。楊先生在莊子研究的舊天穹下開(kāi)出了一個(gè)嶄新的視角，也因此他和他的“還原”被《文史哲》雜志評(píng)選為2015年人文學(xué)術(shù)十大熱點(diǎn)之一。

《莊子還原》一書(shū)分為上編和下編。上編是《莊子還原》核心內(nèi)容之所在，《概說(shuō)》以下分為十篇：前兩篇考釋莊子身世背景（楚莊王之后，楚國(guó)流亡在外的偏遠(yuǎn)公族）；第三、第四、第五篇是將莊子文本與莊子的家族故鄉(xiāng)民俗做一個(gè)連接（大鵬鳥(niǎo)與楚地的神鳥(niǎo)信仰，“鼓盆而歌”與楚地的喪葬習(xí)俗）；而第六篇?jiǎng)t是承接前五篇對(duì)莊子的生命背景的考證探求，并開(kāi)啟后四篇對(duì)莊子哲學(xué)、文學(xué)的研究；第七篇、第八篇是對(duì)莊子哲學(xué)思維（兩度放飛思想與混沌、方外、夢(mèng)幻三種思維方式）的討論；第九篇、第十篇?jiǎng)t是對(duì)莊子“三言”的寫(xiě)作手法與“草根人物”寫(xiě)作對(duì)象的研究。上編約有六十多頁(yè)，只占到全書(shū)的一小部分；下編則有近二百頁(yè)，占到全書(shū)篇幅的大部分。那下編是什么呢？是莊子還原研究資料長(zhǎng)編，分為生平、家族、學(xué)術(shù)、哲學(xué)、文學(xué)、美學(xué)六篇，是對(duì)上編結(jié)論之來(lái)源資料的臚列。

作者在上編的前半部分做的主要是考證工作。以前讀到過(guò)季羨林先生描述讀陳寅恪先生的文章時(shí)感覺(jué)：“從一個(gè)不大的切入口切入，如剝春筍，每剝一層，都是信而有征，讓你非跟著他走不行，剝到最后，露出核心，也就是得到結(jié)論，讓你恍然大悟：原來(lái)如此，你沒(méi)有法子不信服?！爆F(xiàn)在我在讀楊先生對(duì)莊子生平家族的考證時(shí)也頗有這樣的感受，這才真正明白了什么叫考證。考證是在對(duì)文獻(xiàn)蛛絲馬跡的把握中，還原當(dāng)時(shí)的歷史場(chǎng)景，最大限度地反映歷史事實(shí)；考證也是在對(duì)曾有之事的實(shí)情進(jìn)行可能性的論證，它做不到說(shuō)某件事百分之百就是怎樣的，但它能夠告訴你這件事非常有可能是怎樣的。在這種非常有可能而不能十足確定的可能性中，我們會(huì)感受到一種玄妙的感覺(jué)——這乃是在與歷史產(chǎn)生共鳴。

而莊子本人對(duì)于通過(guò)語(yǔ)言文字研究來(lái)考釋古人事跡所抱有的態(tài)度，在輪扁斫輪的寓言中體現(xiàn)得非常明顯：工匠“扁”告訴齊桓公“古之人與其不可傳也死矣，然則君之所讀者，古人之糟魄已夫”。語(yǔ)言文字，悉是前人糟粕，而前人真正的精華——“生命深度，生存高度”——都已逝去，留下來(lái)的故紙堆也都已失活。但海德格爾講生存達(dá)乎語(yǔ)言，這是因?yàn)檎Z(yǔ)言可以使生存通達(dá)延續(xù)。文化創(chuàng)造者的生命能夠存在，依靠的不僅是生物體的活性，更有文脈的傳承。作者所做的工作就是從故紙堆中發(fā)掘出先哲的生命痕跡，將莊子從文字的墳塋中還原回去，使一個(gè)可觸可感的莊生出現(xiàn)在我們眼前。可能正像作者所說(shuō)的，考證的真意在于穿透?jìng)鹘y(tǒng)文獻(xiàn)而直指其深層的文化意義。從浩瀚的文獻(xiàn)出發(fā)考證莊子的家世和生命經(jīng)歷，對(duì)莊子文化基因進(jìn)行全面的鉤沉掃描，進(jìn)而發(fā)掘其生命哲學(xué)的架構(gòu)。這種考證是一個(gè)將自己的生命力與先賢的生命力熔鑄在一起的過(guò)程。楊義先生以研究者的姿態(tài)超越了莊子的理念而挑起了文脈的大梁，這是在更深層次上對(duì)莊子的尊重和認(rèn)同。

對(duì)于有生命力的鮮活的書(shū)籍其實(shí)西哲還有獨(dú)特的思索。尼采在《歡悅的智慧》中寫(xiě)道：“我們不是那種坐在書(shū)林中才會(huì)思考的人，我們的想法不是在等待書(shū)頁(yè)的刺激時(shí)才姍姍來(lái)遲。我們的品格是在自由空氣中思考，我們走路、跳躍、爬升、舞蹈?！蹦岵刹幌矚g在故紙堆中思考，他喜歡富有活力的自由的思考——那是一種對(duì)生命的崇拜。而一位法國(guó)的哲學(xué)教授斐德利克·葛霍在他的《走路，也是一種哲學(xué)》中對(duì)此有過(guò)的議論大約是這樣的：許多人是在讀過(guò)許多書(shū)后才把自己的書(shū)寫(xiě)出來(lái)……那些散發(fā)著圖書(shū)館、辦公室霉味兒的書(shū)籍，有一種瘴氣；另外有一些書(shū)呼吸著鮮活的空氣，它們的扉頁(yè)間不會(huì)塞滿毫無(wú)生氣的、無(wú)謂的博學(xué)。這一觀點(diǎn)幾乎在我腦海中留下了刻板印象，而當(dāng)看到一些人文學(xué)科的論文時(shí)，這一印象尤為強(qiáng)烈。但當(dāng)讀到《莊子還原》時(shí)，讀到上編那富于文采的語(yǔ)言、富于生命力的理念和下編繁雜龐大的資料所能代表的博學(xué)與其對(duì)上編文字的支撐時(shí)，我突然明白，博學(xué)也能帶來(lái)生命活力，而這種生命的能量不是自己臆造出來(lái)的夢(mèng)幻泡影，而是有硬功夫作為支撐的真切活力。

當(dāng)然，楊義先生雖然學(xué)養(yǎng)深厚、學(xué)力十足，但畢竟是文學(xué)教授，囿于專業(yè)，對(duì)莊子哲學(xué)的一些見(jiàn)解不是很到位。也可能楊先生在著述時(shí)，過(guò)分執(zhí)著于莊子文本中一些意象的美感，而不能真正地超脫出來(lái)，點(diǎn)明莊子哲思的核心指向，為這樣一本豐碑式的大作留下了微微瑕疵。下面就第七篇《孤獨(dú)感與兩度放飛思想》對(duì)此進(jìn)行較為詳細(xì)的分析。

莊子的孤獨(dú)感來(lái)自流亡貴族苗裔的那種生存落差，這從作者對(duì)其家世經(jīng)歷的考證中可見(jiàn)一斑。而孤獨(dú)感又往往是哲學(xué)家的常有心態(tài)，如尼采講“最好是在孤寂的山邊或海畔，在那些連道路都會(huì)冥思的地方”，又如熊十力講“人謂我孤冷。吾以為人不孤冷到極致，不堪與世諧和。凡有志于根本學(xué)術(shù)者，當(dāng)有孤往精神”。孤獨(dú)所能帶來(lái)的沉潛下來(lái)思考的時(shí)間才是偉大思想迸發(fā)的契機(jī)。莊子是先秦道家哲學(xué)的扛鼎人物，則其哲學(xué)思想的放飛必是在孤獨(dú)的驅(qū)動(dòng)下，以道為核心的。而作者也認(rèn)識(shí)到了莊子思想在這種驅(qū)動(dòng)下，在這個(gè)核心外放飛的兩個(gè)向度：莊子第一度思想放飛，收獲了“逍遙論”；第二度思想放飛，收獲了“齊物論”。

在作者看來(lái)，莊子思想的“第一飛”是鯤鵬展翅，即為莊子首篇的鯤鵬逍遙游，對(duì)此我無(wú)根本上的異議。但作者在王先謙《莊子集釋》引方以智的“鯤本小魚(yú)莊子用為大魚(yú)之名”中，在這種小大的顛倒之中，看到了“大道化生不已的洪流”，看到了“在時(shí)空結(jié)構(gòu)的夸張性變形中”所生發(fā)出的“反諷的或崇高的意義”，并在實(shí)際操作上把莊子思想首飛的重點(diǎn)放在了這種“化”上。到這一步，作者的觀點(diǎn)便與“逍遙游”的思想產(chǎn)生了背離。莊子講“風(fēng)之積也不厚，則其負(fù)大翼也無(wú)力。故九萬(wàn)里則風(fēng)斯在下矣。而后乃今培風(fēng)，背負(fù)青天而莫之夭閼者，而后乃將圖南”，可見(jiàn)鵬之逍遙游行仍有所待，它需要一系列條件的滿足才能大翼壓天，由南北二溟互遷——其中首要的條件便是積蓄的扶搖大風(fēng)。這就像莊子在后文中所提到的“列子御風(fēng)”一樣，其間差異不過(guò)就是把“列子”換成了“鯤鵬”，把“泠然輕快的小風(fēng)”換成了“扶搖羊角”。那么莊子對(duì)“列子”的評(píng)價(jià)也就可以類比到“鯤鵬”身上，也就更加證明了“鯤鵬”也是“猶有所待者也”?？磥?lái)，莊子在首篇中的核心論述點(diǎn)并非在楊先生所想的“鯤鵬”身上，而“鯤鵬”所能體現(xiàn)出來(lái)的“化”的思想也固非是莊子思想“第一飛”——逍遙游——的旨?xì)w。但作者畢竟學(xué)養(yǎng)深厚，憑借著對(duì)漢語(yǔ)強(qiáng)大的直覺(jué)，在“鯤鵬展翅”上隱約覺(jué)出了有一個(gè)“超越性的精神逍遙的自由空間”，只不過(guò)缺乏貫通逍遙全篇的宏觀論述。

縱觀《逍遙游》，莊子一共講了這樣幾件事：鯤鵬展翅，宋榮子看淡非譽(yù)榮辱，列子御風(fēng)，堯讓天下于許由，藐姑射之山的仙人傳說(shuō)，越地人斷發(fā)文身的風(fēng)俗，他與惠施爭(zhēng)論大葫蘆和大樗是否大而無(wú)用。從“鯤鵬”到“列子”，莊子所思考問(wèn)題的重點(diǎn)在是否受到外界的限制上，即在是否能超脫于外物而實(shí)現(xiàn)自己內(nèi)在精神的逍遙上；而“堯讓天下”一章則是在自己的內(nèi)在德性與外在天下之間進(jìn)行的權(quán)衡考量，其結(jié)果也是舍天下而存內(nèi)德；對(duì)于藐姑射仙人的講述，莊子更多的是想要提出一種內(nèi)德保宏而表現(xiàn)于外的理想人格，那是“乘天地之正而御六氣之變，以游無(wú)窮”的“無(wú)己”“無(wú)功”“無(wú)名”的大逍遙者；就“越人風(fēng)俗”“大葫蘆”和“大樗”三章來(lái)說(shuō)，莊子要表達(dá)的是物各有其德性，要利用好外物就得全面掌握其內(nèi)德，因德性而制宜。由上可得，莊子思想“首飛”——《逍遙游》篇——主要講的不是事物之間的“化”，而是其本身蘊(yùn)含的德性，以及這種德性的保宏能夠在個(gè)體層面實(shí)現(xiàn)的對(duì)具體萬(wàn)物的精神性超越才是人逍遙的存在狀態(tài)。

在此基礎(chǔ)上再來(lái)思考一下，為什么作者會(huì)繞過(guò)《逍遙游》全篇的大邏輯而把思考的重點(diǎn)放在了“化”這一隱含在“鯤鵬”名號(hào)后面的細(xì)微處上？可能是因?yàn)樽髡哌^(guò)于追求美感的享受，而在“鯤鵬”，這種想象出來(lái)的奇特浪漫的生物上做了大文章，導(dǎo)致對(duì)莊子哲學(xué)思想整體的致思理路沒(méi)有明晰。但話說(shuō)回來(lái)，其實(shí)“化”也可以作為莊子思想的“第一飛”而獨(dú)具美感地存在，不過(guò)需要將它劃入“第二飛”中，至于原因會(huì)在后文解釋。

作者在文章中所認(rèn)為的莊子思想的“第二飛”，在于“把生命注入天地萬(wàn)象之中，使之形成物我之間精神互滲的狀態(tài)”，并縱身大化之流進(jìn)行通天順地、與物為春的對(duì)話?；蛟S作者沒(méi)有意識(shí)到，他眼中莊子思想的“第一飛”和“第二飛”其實(shí)是一樣的。作者對(duì)其的劃分雖然在名義上一個(gè)是“逍遙游”，一個(gè)是“齊物論”，但他并沒(méi)有在實(shí)際操作中做出比較到位的切割。而作者就“第二飛”所用的《莊子》篇目乃是《秋水》，這或許是因?yàn)椤洱R物論》一篇都是玄奧難懂的哲學(xué)論證，文學(xué)性不算太強(qiáng)，更不如恣縱瑰瑋、俶詭可觀的《秋水》篇可讀易懂。但作者完全可以從莊周夢(mèng)蝶切入，由“物化”入手，逐步揭示出《秋水》篇中“以道觀之，何貴何賤……萬(wàn)物一齊，孰短孰長(zhǎng)”的理念。這便也可以將《齊物》《秋水》兩篇聯(lián)系起來(lái)，豈不更好？不過(guò)或許又是因?yàn)樽髡咭诘诎似兄v述夢(mèng)幻思維，故而必須要避過(guò)夢(mèng)蝶之談而為后文的美感需要服務(wù)——作文之兩難，可見(jiàn)一斑。

當(dāng)然作者對(duì)“齊物”的認(rèn)識(shí)還是比較透徹的，他講“……是以茫茫無(wú)際的道作為心靈觀察的眼睛，從而進(jìn)入了形而上的抽象空間”——這就找到了由“我”到“萬(wàn)物”的邏輯線索：從自己的德性到大道再到萬(wàn)物。在莊子哲學(xué)中，具體事物的內(nèi)在德性是整體大道的一部分（“泰初有無(wú)……物得以生，謂之德”），而所謂“德兼于道”則不妨表述成“德含于道”。既然“道”和“德”存在包含關(guān)系，那么就能夠說(shuō)明“德”與“道”是相通的。對(duì)于人來(lái)說(shuō)，精神是自身德性的主要部分和集中體現(xiàn)，這一點(diǎn)從“精神生于道”上就能夠看出精神和德性具有同一的關(guān)系。于是從人的主要德性（精神）出發(fā)，貫通大道整體，進(jìn)入形而上的抽象空間，進(jìn)而細(xì)微地觀照具體事物；在這一過(guò)程中，莊子發(fā)現(xiàn)自己和萬(wàn)物從某個(gè)角度上都是齊一的，即在大道眼中的萬(wàn)事萬(wàn)物都平等而同一，而這或許也才是老子“天地不仁，以萬(wàn)物為芻狗”的本意。思考到這個(gè)層次，就可以解釋莊子這樣的“第二飛”和作者從“鯤本小魚(yú)莊子用為大魚(yú)之名”發(fā)現(xiàn)的“化”之間的聯(lián)系了。萬(wàn)物齊一且統(tǒng)一于大道，那掌握大道之人自然能夠順著大化流行而變換形態(tài)，在保持自己內(nèi)德特殊性的前提下與其他的外德聯(lián)通，這即是莊子所謂“執(zhí)道者德全”和“古之人外化而內(nèi)不化”。

總的看來(lái)，莊子思想的兩度放飛，一次是“逍遙游”視角下，自身在主要德性（精神）上對(duì)萬(wàn)物的超越；一次是“齊物論”視角下，自身在大道整體中與萬(wàn)物的統(tǒng)一。兩次思想放飛的成果無(wú)所謂高低——它們是互為補(bǔ)充的，而正是由于兩度放飛，莊子的哲學(xué)思想才比較完整地呈現(xiàn)出來(lái)。現(xiàn)在再度回顧全書(shū)，我驚訝地發(fā)現(xiàn)以上這一批判思考的過(guò)程所需要的資料，作者早已在下編中為我們備好。這或許才是他對(duì)自己在下編開(kāi)頭中所說(shuō)的“希望讀者自己與莊子再展開(kāi)精神對(duì)話”的實(shí)踐。當(dāng)學(xué)者有著包容開(kāi)放的治學(xué)心態(tài)且不抱有門(mén)戶之見(jiàn)的時(shí)候，學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)、文化的氣度也就展現(xiàn)出來(lái)了。

參考文獻(xiàn)：

[1] 季羨林.季羨林談讀書(shū)治學(xué)（典藏本）[M].北京：當(dāng)代中國(guó)出版社，2015.

[2] 方勇譯注.莊子[M].北京：中華書(shū)局，2010.

[3] 尼采.歡悅的智慧[M].北京：崔崇實(shí)譯.中國(guó)畫(huà)報(bào)出版社，2012.

[4] 斐德利克·葛霍.走路，也是一種哲學(xué)[M].徐麗松譯.臺(tái)北：八旗文化出版社，2015.

[5] 郭齊勇.熊十力傳論[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社， 2013.

[6] 楊義.莊子還原[M].北京：中華書(shū)局，2011.