2016年8月5日,被譽(yù)為“農(nóng)民梵高”的熊慶華在北京798藝術(shù)區(qū)推出個(gè)人畫(huà)展“永生的鄉(xiāng)村”。一年前,熊慶華在這里舉辦了自己的第一次個(gè)展,在藝術(shù)圈引起了巨大的轟動(dòng),他的畫(huà)也成為投資品市場(chǎng)的新寵。在此之前,熊慶華只是一個(gè)老實(shí)本分的農(nóng)民,經(jīng)常是妻子付愛(ài)姣耕地播種,而他則坐在田埂上畫(huà)畫(huà)。熊慶華被村里人笑話是“半吊子(傻子)”,甚至有人說(shuō)他“吃軟飯”,把家庭的重?fù)?dān)交給了妻子。到如今,熊慶華最終給妻子畫(huà)了一幅最美的未來(lái)。
你種地來(lái)我畫(huà)牛
熊慶華對(duì)繪畫(huà)的癡迷由來(lái)已久。
出生在地道農(nóng)民之家的熊慶華,在年幼時(shí)就和其他男孩子不一樣,他喜靜不喜動(dòng),沒(méi)事的時(shí)候就喜歡拿粉筆四處涂鴉。上小學(xué)后,老師經(jīng)常會(huì)在成績(jī)單上寫(xiě):“有上進(jìn)心,喜歡畫(huà)畫(huà)?!毙軕c華知道,這句“有上進(jìn)心”無(wú)非就是老師對(duì)自己的安慰,因?yàn)樗煽?jī)實(shí)在不好,但畫(huà)畫(huà)卻是全班最好的。
初中畢業(yè)后,熊慶華接受了父母的安排,在家鄉(xiāng)湖北仙桃市通??阪?zhèn)種地,幫助父母管理家里的一口魚(yú)塘。雖然整天跟泥巴打交道,但熊慶華依然沒(méi)有放棄對(duì)畫(huà)畫(huà)的熱愛(ài)。沒(méi)有畫(huà)筆畫(huà)紙,他就用樹(shù)枝在地上畫(huà)。田里的禾苗、路邊的小樹(shù),都是他筆下的風(fēng)景。在魚(yú)塘邊上待了3年,熊慶華的畫(huà)畫(huà)功力突飛猛進(jìn),從來(lái)沒(méi)有正規(guī)學(xué)習(xí)的他,畫(huà)起花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)栩栩如生。父母生怕兒子成了“畫(huà)癡”,便想著趕緊給他介紹個(gè)女朋友,好讓他成了家就能收了心。為了討女孩歡心,父母讓熊慶華給對(duì)方買(mǎi)點(diǎn)兒禮物,可他用買(mǎi)禮物的錢(qián)買(mǎi)了畫(huà)具。
一年后,家人又給他介紹了鄰村女孩付愛(ài)姣,她比熊慶華小一歲。付愛(ài)姣要來(lái)家里見(jiàn)面,父母千叮嚀萬(wàn)囑咐兒子:“你別說(shuō)喜歡畫(huà)畫(huà),就說(shuō)你特別能干活兒,能干活兒才能多掙錢(qián),女孩子才會(huì)喜歡。”第一眼見(jiàn)到付愛(ài)姣,熊慶華驚呆了,眼前這個(gè)女孩太漂亮了,就像畫(huà)里走出來(lái)的。他想邀請(qǐng)她去自己家的魚(yú)塘邊走走,可一緊張,卻說(shuō)成了:“去我家魚(yú)塘游游。”看著憋得臉通紅的熊慶華,付愛(ài)姣呵呵笑著,這笑聲緩解了熊慶華的緊張,也讓兩個(gè)年輕人的距離一下子拉近了。聽(tīng)說(shuō)熊慶華喜歡畫(huà)畫(huà),付愛(ài)姣想看看他的畫(huà)。在熊慶華的房間里,墻上、桌上到處擺滿了畫(huà)。熊慶華跟付愛(ài)姣介紹起自己的畫(huà)來(lái),越說(shuō)越有興致。父母見(jiàn)了,心里涼了半截兒,付愛(ài)姣反倒被眼前這個(gè)愣頭愣腦,講起繪畫(huà)時(shí)卻精神抖擻、自信滿滿的男孩子吸引了。
1999年,兩人舉行了婚禮。結(jié)婚當(dāng)天晚上,付愛(ài)姣對(duì)熊慶華說(shuō):“你喜歡畫(huà)畫(huà),我不反對(duì),一個(gè)人一輩子難得有件喜歡的事。只要咱家日子過(guò)得去,我都支持你畫(huà)畫(huà)?!甭?tīng)妻子這么說(shuō),熊慶華高興壞了。
此后,熊慶華和付愛(ài)姣下地干活兒時(shí),他都會(huì)帶著畫(huà)具。一干完活兒,他便坐在地頭兒畫(huà)畫(huà)。有時(shí)候,付愛(ài)姣干脆讓他畫(huà)畫(huà),地里的活兒她來(lái)做。
一次,熊慶華牽著牛正在耕地,不管他怎么揮鞭子,牛都不走。熊慶華剛開(kāi)始挺生氣,可想著想著笑了起來(lái):這牛跟人一樣,有溫順的,也有蠻橫無(wú)理的,還有會(huì)看人臉色的,而自己遇到的恰恰是頭倔牛。想到這兒,熊慶華似乎有了靈感,趕忙把牛拴到田埂上,回去拿畫(huà)筆。到家之后,他就沖屋里喊:“愛(ài)姣,你快出來(lái)幫我個(gè)忙?!备稅?ài)姣正在幫婆婆做飯,聽(tīng)見(jiàn)丈夫喊她,急忙出來(lái)。熊慶華悄聲對(duì)她說(shuō):“走,你去地里幫我個(gè)忙?!辈坏绕拮臃磻?yīng)過(guò)來(lái),熊慶華便把她拉到田里,然后指著牛說(shuō):“你去幫著耕一下地,我畫(huà)下來(lái)?!?/p>
付愛(ài)姣在家也是嬌生慣養(yǎng)的,從來(lái)沒(méi)有耕過(guò)地,更何況是要追著牛跑,她說(shuō)害怕。熊慶華笑著說(shuō):“你一個(gè)大人還怕牛不成,沒(méi)事,特別簡(jiǎn)單,你耕地,我取景,畫(huà)個(gè)雛形就行。你就幫我個(gè)忙唄!”見(jiàn)丈夫如此懇求,付愛(ài)姣最終答應(yīng)幫忙。她走到地里,牽著牛開(kāi)始耕地,而熊慶華也擺好了畫(huà)具??墒桥2宦?tīng)話,弄了付愛(ài)姣一身的泥。有鄉(xiāng)鄰從旁邊經(jīng)過(guò),笑著說(shuō):“你們夫妻倆真有意思,一個(gè)畫(huà)畫(huà),一個(gè)遛牛。”鄉(xiāng)鄰回去后,把這事告訴了熊慶華的父親。父親聽(tīng)完,怒氣沖沖地趕到田里,把熊慶華狠狠罵了一頓。熊慶華一點(diǎn)兒也不生氣,還把畫(huà)好的畫(huà),偷偷拿給妻子看:“老婆,你耕地真好玩,走起路來(lái)像跳舞?!币痪湓捵尭稅?ài)姣羞紅了臉。
晚上回到家,付愛(ài)姣給丈夫出主意:“爸媽不想你畫(huà)畫(huà),以后你注意點(diǎn)兒就是了,咱們抓緊時(shí)間干活兒,剩下都是你的畫(huà)畫(huà)時(shí)間。”為了騰出更多的時(shí)間讓熊慶華畫(huà)畫(huà),夫妻倆常常天沒(méi)亮就去地里,中午別人休息的時(shí)候,熊慶華就坐在田埂上畫(huà)畫(huà)。對(duì)熊慶華來(lái)說(shuō),田野里的風(fēng)景,是最靈動(dòng)、最富有生機(jī)的,他曾告訴妻子:“這里的一切,也許在多年之后就會(huì)失去,我要記錄下來(lái),以后慢慢看。”雖然不太懂丈夫話里的意思,但付愛(ài)姣喜歡丈夫高興快樂(lè)的樣子。
為你畫(huà)一個(gè)不一樣的家
2000年,熊慶華和付愛(ài)姣有了孩子,生活開(kāi)銷(xiāo)也隨之加大,光靠幾畝地已經(jīng)很難維持,夫妻倆商量著必須得有一個(gè)人外出打工貼補(bǔ)家用。父母的意思是讓熊慶華出去打工,可熊慶華心里琢磨著,自己要是出去打工,就沒(méi)有時(shí)間畫(huà)畫(huà)了。知道丈夫的心思,付愛(ài)姣就主動(dòng)對(duì)公婆說(shuō):“還是我出去打工吧,地里的活兒我不太會(huì)做,慶華留在家里,也能幫襯一把?!本瓦@樣,付愛(ài)姣跟著老鄉(xiāng)來(lái)到深圳一家電子廠打工,每月一千多元的工資。這些錢(qián),付愛(ài)姣都原封不動(dòng)地寄了回去,一部分當(dāng)作家用,一部分用來(lái)給熊慶華購(gòu)買(mǎi)畫(huà)筆和紙。妻子的付出讓熊慶華既內(nèi)疚又感動(dòng),在各種繪畫(huà)中,油畫(huà)最費(fèi)錢(qián),因?yàn)轭伭腺F,熊慶華每年只畫(huà)一幅油畫(huà)。
2003年7月,付愛(ài)姣打工回來(lái),見(jiàn)村里建了不少新房子,便對(duì)丈夫說(shuō):“等以后咱們也建一座小洋樓,你可以坐在陽(yáng)臺(tái)上畫(huà)畫(huà),旁邊種幾盆花,養(yǎng)只鳥(niǎo)?!甭?tīng)妻子這么說(shuō),熊慶華心里很難受:“結(jié)婚以來(lái),為了支持我畫(huà)畫(huà),你吃了很多苦。但我答應(yīng)你,以后一定給你一座不一樣的房子,你想要的都在里面。”到底是啥樣的房子?付愛(ài)姣調(diào)皮地追問(wèn),可熊慶華卻賣(mài)起了關(guān)子,非要等過(guò)年回來(lái),給妻子一個(gè)驚喜。
后來(lái),妻子又去深圳打工了,熊慶華便開(kāi)始準(zhǔn)備起“那份驚喜”:他打算把妻子憧憬的美好生活都畫(huà)出來(lái),掛在家里的墻上,這樣妻子就能夠在每一幅畫(huà)里感受溫馨幸福的生活了。
熊慶華一筆筆畫(huà)著,筆下有他們年輕時(shí)并肩看夕陽(yáng);有中年時(shí),他們?yōu)椴衩子望}的辛苦拼搏;有老了的時(shí)候,他們牽手而行,一起種菜養(yǎng)花。每一幅畫(huà)都是熊慶華的心血,也是他對(duì)妻子的愛(ài)和感激。整整26幅畫(huà),畫(huà)了他們的一生,也掛滿了家里的墻。
過(guò)年回來(lái),看著這樣一份特殊的禮物,付愛(ài)姣感動(dòng)得差點(diǎn)兒掉淚,丈夫雖然不能給她富裕的生活,卻給了她這樣的浪漫,那是很多男人給不了的。付愛(ài)姣覺(jué)得,跟著這樣的男人,吃再多的苦都值得。見(jiàn)妻子眼圈紅了,熊慶華走過(guò)去說(shuō):“這些都只是我對(duì)未來(lái)的設(shè)想,我以后要做的,就是把這些一一實(shí)現(xiàn)了。以后我會(huì)努力掙錢(qián),爭(zhēng)取給你造座大房子?!备稅?ài)姣哽咽得說(shuō)不出話來(lái)。
為了實(shí)現(xiàn)對(duì)妻子的約定,熊慶華開(kāi)始想辦法掙錢(qián)。聽(tīng)說(shuō)手繪賀卡生意不錯(cuò),他便開(kāi)始手繪賀卡出售,但因?yàn)樗漠?huà)太抽象,很多人都接受不了。他只能選擇外出打工,跟著妻子去了深圳,在一家橡膠廠工作。
每天重復(fù)著單調(diào)機(jī)械的生活,熊慶華感覺(jué)特別痛苦,他想通過(guò)畫(huà)畫(huà)來(lái)排解內(nèi)心的苦悶,可離開(kāi)了生活多年的故鄉(xiāng),他的畫(huà)似乎也沒(méi)了生機(jī)。在深圳待了幾個(gè)月,熊慶華實(shí)在待不下去了,他跟妻子說(shuō)自己想回家。原本以為,夫妻倆終于可以待在同一個(gè)城市,相互有個(gè)照應(yīng),可才幾個(gè)月,丈夫又要回去,付愛(ài)姣剛開(kāi)始有點(diǎn)兒生氣。熊慶華耐心解釋道:“我自由慣了,不喜歡受人約束,被人管著?!薄罢l(shuí)喜歡被人管著?可這就是生活,你想掙錢(qián),就得先吃苦?!逼拮诱f(shuō)的這些熊慶華都懂,可他還是打心里排斥城市的生活,他喜歡赤著腳走在泥土里的感覺(jué),更喜歡趕著牛嚼著青草,看朝陽(yáng)升起,在那樣的環(huán)境里,他才有繪畫(huà)的靈感。
付愛(ài)姣深深嘆了一口氣:“是不是在這兒沒(méi)法畫(huà)畫(huà),所以你要回去?”熊慶華沒(méi)多解釋,只是用力點(diǎn)點(diǎn)頭。付愛(ài)姣沒(méi)再多說(shuō)什么,從口袋里掏出一些錢(qián)給丈夫:“你回去吧,我留在這兒打工?!毙軕c華拉著付愛(ài)姣問(wèn):“你會(huì)怪我嗎?”“怪你有用嗎?結(jié)婚第一天我就知道,畫(huà)畫(huà)是你這輩子最重要的事,我說(shuō)過(guò)支持你,就一定會(huì)支持你。”熊慶華聽(tīng)后笑了:“我保證回家把田種好?!贝撕?,夫妻倆又回到了原來(lái)的生活狀態(tài),一個(gè)種地,一個(gè)在外打工。
2006年4月,熊慶華突然提出要出去打工,原來(lái)他聽(tīng)說(shuō)深圳有個(gè)油畫(huà)村,里面住著很多藝術(shù)家,熊慶華想去找份工作,一邊打工一邊畫(huà)畫(huà)。到那兒之后,熊慶華見(jiàn)到了很多藝術(shù)家。在打零工的同時(shí),熊慶華學(xué)到了很多繪畫(huà)技巧。他把這些技巧融入自己的繪畫(huà)中,畫(huà)技突飛猛進(jìn)。
一年后,熊慶華又要離開(kāi)深圳了,他的理由是:學(xué)了技術(shù)得付諸實(shí)踐,他要回到農(nóng)村畫(huà)畫(huà)去了。付愛(ài)姣真就不懂了:難道丈夫離開(kāi)那個(gè)鄉(xiāng)村就不能畫(huà)畫(huà)了?“那是我的根,我就喜歡畫(huà)它,離開(kāi)它我就像離開(kāi)水的魚(yú),活不了?!币?jiàn)熊慶華對(duì)故鄉(xiāng)那么依戀,付愛(ài)姣似乎也慢慢體會(huì)到他對(duì)于那片土地的熱愛(ài)。臨走時(shí),熊慶華說(shuō):“這次回去,我就不出來(lái)了,就待在家里了。”
回到家之后,為了讓付愛(ài)姣開(kāi)心,熊慶華決定用自己新學(xué)到的技能給妻子畫(huà)一幅婚紗照。結(jié)婚的時(shí)候,他們沒(méi)拍婚紗照,如今,他想用自己的畫(huà)筆來(lái)彌補(bǔ)這份遺憾。熊慶華買(mǎi)了最好的顏料和畫(huà)布,精心創(chuàng)作。畫(huà)布上,付愛(ài)姣穿著白紗,被朵朵荷花包圍著,還有燕子從身邊飛過(guò)……足足畫(huà)了3個(gè)月,這幅《最美的你》才完成??吹竭@幅畫(huà)時(shí),付愛(ài)姣無(wú)法形容自己的喜愛(ài)之情,她故意跟丈夫說(shuō):“我看你這輩子只能送我這些畫(huà)了。”“你別小看這些畫(huà),沒(méi)準(zhǔn)哪天就值錢(qián)了。”“好,那我存著,以后升值了去賣(mài)。”付愛(ài)姣故意“逗”熊慶華,可她不舍得賣(mài)掉這個(gè)“寶貝”。
2008年,付愛(ài)姣因常年在外打工,飲食不規(guī)律,身體出了點(diǎn)兒?jiǎn)栴},沒(méi)法再出去打工了。家里的重?fù)?dān)只能落到熊慶華身上。他找了份送奶的工作,因?yàn)檫@份工作不需要跟人有太多的接觸,一個(gè)人畫(huà)畫(huà)久了,熊慶華甚至有些怕跟人打交道;而且早晚送奶,其他的時(shí)間也可以自由支配。不送奶的時(shí)候,熊慶華就畫(huà)畫(huà),付愛(ài)姣則在一旁做些針線活兒,夫妻倆干著各自的事,恬靜又幸福。
愛(ài),還在那個(gè)小鄉(xiāng)村里
當(dāng)了兩年送奶工,熊慶華在畫(huà)畫(huà)的同時(shí),也養(yǎng)活了一家人。有了妻子的陪伴,他的畫(huà)更富有人情味兒了。2010年春節(jié),一個(gè)在外工作的發(fā)小回鄉(xiāng)探親,特意來(lái)看望熊慶華。得知這些年他一直沒(méi)有放棄過(guò)畫(huà)畫(huà),發(fā)小很佩服,一定要去看看他的畫(huà)。
看到熊慶華家里的墻上掛滿了這些年他創(chuàng)作的畫(huà),構(gòu)圖大膽、色彩艷麗,甚至不輸給一些專業(yè)的畫(huà)家,發(fā)小驚呆了:“這些畫(huà)太好看了,能送給我?guī)追鶈??”自己的?huà)第一次被人喜歡,熊慶華高興壞了:“行行,你喜歡哪幅就拿走?!迸R走前,發(fā)小拍了十幾張熊慶華的畫(huà),隨后傳到網(wǎng)上,他覺(jué)得熊慶華這些年的堅(jiān)持,需要一份厚待,更需要一份鼓勵(lì)。沒(méi)想到,畫(huà)傳到網(wǎng)上后,熊慶華幾乎一夜成名,他筆下的鄉(xiāng)村真實(shí)有趣,引起了很多人的共鳴,加上他的畫(huà)有著西方繪畫(huà)的風(fēng)格特點(diǎn),被網(wǎng)友親切地稱為“農(nóng)民梵高”。得到這個(gè)贊譽(yù),熊慶華心里說(shuō)不出的開(kāi)心。聽(tīng)說(shuō)丈夫被譽(yù)為“農(nóng)民梵高”,付愛(ài)姣不解地問(wèn):“‘梵高’是什么人?哪里的?離咱們遠(yuǎn)嗎?”熊慶華跟妻子說(shuō)了梵高,還說(shuō)了他舉世聞名的畫(huà)作《向日葵》。
“向日葵?咱地里到處都是,哪天你也畫(huà)一個(gè),肯定也會(huì)畫(huà)得很好。”被妻子這樣信任著,熊慶華心里特別驕傲。
很快,有人開(kāi)始購(gòu)買(mǎi)熊慶華的畫(huà),他的第一幅畫(huà)賣(mài)了1000元錢(qián)。這是熊慶華靠畫(huà)畫(huà)掙到的第一筆錢(qián),他非要拉著付愛(ài)姣去城里慶祝一下。兩個(gè)人來(lái)到一家西餐廳,可他們不會(huì)用刀叉,最后只用叉子吃完了這頓西餐。回去的路上,付愛(ài)姣止不住地笑:“兩個(gè)土老帽去吃西餐,想想都有意思。那東西真不好吃,還不如家里的饅頭帶勁兒。”“還真是,我都沒(méi)吃飽,回去你再給我下碗面?!眱蓚€(gè)人嘻嘻哈哈,一路走回了家。
熊慶華火了之后,不少來(lái)自北京、上海的畫(huà)廊邀請(qǐng)他去,不僅提供住宿,還給予豐厚的報(bào)酬。熊慶華去過(guò)一段時(shí)間,可到了城市,他感覺(jué)哪兒都不舒服。妻子說(shuō)他天生“農(nóng)民命”,熊慶華也不反駁,這輩子,他就深?lèi)?ài)這片土地。2015年,北京一家藝術(shù)網(wǎng)站找到了熊慶華,邀他一起合作,他可以留在老家創(chuàng)作,不需要去城市。熊慶華爽快地答應(yīng)了。
有了創(chuàng)作的動(dòng)力,熊慶華勁頭兒更足了,整天沉浸在繪畫(huà)里。鄉(xiāng)鄰們過(guò)來(lái)串門(mén),十次有九次見(jiàn)不到他,便問(wèn)付愛(ài)姣:“你家慶華呢?是不是又不在家?!备稅?ài)姣搖搖頭:“沒(méi)有,在屋里畫(huà)畫(huà),別說(shuō)你們,我只有吃飯的時(shí)候才能見(jiàn)到他一次?!?015年2月,熊慶華在北京798開(kāi)辦了人生第一次個(gè)人畫(huà)展,30幅畫(huà),每一幅都是他心目中的鄉(xiāng)村。那些畫(huà)在藝術(shù)圈內(nèi)引起了巨大轟動(dòng),很多知名人士稱贊他的畫(huà)富有生機(jī),和照片一樣真實(shí)美好。
慢慢地,熊慶華有了積蓄,他給妻子蓋了一座漂亮的小洋樓。和妻子之前設(shè)想的一樣,陽(yáng)臺(tái)上種滿了花,還養(yǎng)了一只鳥(niǎo),站在二樓向遠(yuǎn)處瞭望,能看見(jiàn)一望無(wú)際的麥田和清澈的小溪。
2016年8月5日,熊慶華在北京798藝術(shù)區(qū)推出個(gè)人畫(huà)展“永生的鄉(xiāng)村”。這一次,是付愛(ài)姣陪他去的,看著畫(huà)里那些熟悉的場(chǎng)景,付愛(ài)姣很興奮:“這不是咱家的牛嗎?那不是咱村里的水井嗎?”熊慶華點(diǎn)點(diǎn)頭:“我畫(huà)的就是咱們身邊的東西,你當(dāng)然熟悉?!蓖矍暗囊环?huà)作,夫妻倆相視而笑。等畫(huà)展結(jié)束之后,他們依然會(huì)回到生活多年的小村莊,他畫(huà)畫(huà),而她在他身邊做事,那是夫妻倆再熟悉不過(guò)的場(chǎng)景了,也是他們相愛(ài)的模樣。