北京國貿(mào)地區(qū)有個很有趣的現(xiàn)象,我稱之為FC癥候群。FC也就是英文的Financial Center。這個地區(qū)因?yàn)槭潜本┑慕?jīng)濟(jì)腹地之一而高樓林立,邀請了世界各地的建筑大師來構(gòu)造一片標(biāo)志著“經(jīng)濟(jì)起飛”的地貌,其中最明顯的一個人為標(biāo)志就是“FC”。這里命名為“FC”的大樓不下四五棟,IFC、FFC、WFC……基本意味著一種期待:經(jīng)濟(jì)水平和國際性的同步增長。這種期待在有力促進(jìn)經(jīng)濟(jì)活動的同時(shí),也給這里的微環(huán)境帶來了一種效應(yīng),使得這里的文化景觀面貌如同被“發(fā)展進(jìn)步”這把利刃整理過的高級整容臉一樣,單一、乏味。
上周在眾FC中頗有代表性的一棟——WFC環(huán)球金融中心里,發(fā)生了一場這個地區(qū)從來沒有經(jīng)歷過的表演:著名聲音藝術(shù)家張梓倩,組織中央美院實(shí)驗(yàn)藝術(shù)系的同學(xué),上演了大型多媒體行為藝術(shù)《忘路之遠(yuǎn)近》。這個演出在這個經(jīng)濟(jì)和建筑實(shí)驗(yàn)高熱的區(qū)域,第一次以一種跨越古今的方式,帶入了真正的文化和藝術(shù)實(shí)驗(yàn)。
“忘路之遠(yuǎn)近”來自晉代陶淵明的《桃花源記》,故事講述武陵漁人誤入桃花源,后來卻再也不得其路而返。這句話出現(xiàn)的地方正是描述武陵漁人進(jìn)入桃花源的方式:“緣溪行,忘路之遠(yuǎn)近。”整場表演是引領(lǐng)人群進(jìn)入一個被稱為《不得為外人道也》的展覽。
表演在頗具現(xiàn)代風(fēng)格的鋼筋大玻璃中庭展開,運(yùn)用中庭本身具有的竹林為中心。演員均以黑袍出現(xiàn),面部著暈紅桃花妝,取“人面桃花”之意,頭上也頂著桃花枝。竹林邊,眾童子抓藥、稱藥、洗藥、燒水,之后熬藥。水滾,藥香始出。眾童子慢慢將湯藥注入浴缸里。一衣冠楚楚西裝男子聞香而至。依次將帽子、公文包、手機(jī)扔進(jìn)浴缸,然并不除衣,穿著西裝泡進(jìn)了浴缸里。眾童子仍不斷將湯藥加入浴缸。藥香四溢,藥湯漸滿,男子慢慢脫去西裝,最后僅剩一條內(nèi)褲,眾童子離去,男子出浴。
整場表演的震撼之處除了其視覺靈感和裝扮完全來自古代,與鋼筋玻璃的建筑、西裝革履的往來人群形成強(qiáng)烈比照之外,演出還大量運(yùn)用了中國傳統(tǒng)樂器的改造,以及自然作物在農(nóng)業(yè)文化操作中發(fā)出的聲音。不僅讓磬、鐘、鼓、鈴、木魚的聲音充盈了整個金融中心大樓,而且用音響設(shè)備將稻谷從竹筒中滑落、中藥在竹簸箕中篩蕩的天籟循著鋼筋之梁環(huán)繞,更真切地感受來自空氣的微妙。8個電磁爐熬煮中藥,藥香同時(shí)從嗅覺上融化人們跟表演內(nèi)容之間的壁壘。中藥在這場表演中的運(yùn)用如下,均由女演員高聲誦讀出來:
“救世救市救命救魂仁義湯”,又名“玉女金童煎”。處方如下:
防風(fēng) 荊芥 蒲公英 梔子
黨參 當(dāng)歸 川芎 白術(shù)
藿香 紫蘇葉 白芍 赤芍
吳茱萸 淫羊藿 甘草 大棗
以上諸味祛風(fēng)、寒、暑、濕各方淫邪,又補(bǔ)益脾腎,滋陰壯陽。不可內(nèi)服,只可煎煮,焚湯沐浴,以滌蕩穢惡污濁,洗心革面,改頭換目,風(fēng)生水起,缽滿盆盈。
以上16味各三_曲,混淆后平分,置10具電鍋中煎煮,取其湯汁,復(fù)傾于浴缸中,溫以浴,浴盛裝,不浴裸。洗偽裝,不洗本身。本身凈,固無疾。萬疾皆由外衣軀殼。
這場表演發(fā)生在一個下班時(shí)間,周四下午五點(diǎn),地點(diǎn)則在金融中心里最主要的往來地段。聚集的路人并不了解其中的文化寓意,但或許表演藝術(shù)(pcrformance)的獨(dú)立性正體現(xiàn)在對故事的超越。文學(xué)退為一個氣氛和背景,所有的顏色、材料、形式、聲音和氣息跳出來,直接作用于觀眾的各個感官,為人們從辦公室和電腦的邏輯中鋪出一條強(qiáng)烈的感性出路。
這場跨越古今的表演正像武陵漁人的桃花源一樣,在一個霧霾加細(xì)雨的秋日傍晚閃現(xiàn)于金融大樓之間,如同一個微妙溫和的積極征兆,證明藝術(shù)試圖在被辦公樓和電腦文化占領(lǐng)的FC經(jīng)濟(jì)高壓區(qū),創(chuàng)造新的解壓閥。這種解壓閥自身也是一種新的張力,它是經(jīng)古代文化傳統(tǒng)而來的新鮮色彩和氣息。任阿有意義的張力都直接意味著真正的創(chuàng)造性,也只有真正的創(chuàng)造性才能為經(jīng)濟(jì)全球化發(fā)展導(dǎo)致文化面貌的單一窒息帶來解藥。
陶淵明于公元421年就創(chuàng)造了桃花源這幅令人癡迷而難解的圖景,英國人托馬斯·莫爾在1516年寫作了《烏托邦》。雖然二者有近似的旨意,但仍有許多同歸又殊途的差別。最直接的體現(xiàn)就在我們的城市地理之中,西方人很少在他們的地理命名中使用“烏托邦”,而我們?nèi)珖舷掠谐砂偕锨У牡胤揭浴疤以础被颉疤一ㄔ础敝苯用;蛟S,這就是中國的集體無意識對“桃花源”的理解。它始終應(yīng)該跨越時(shí)空,在一個與我們平行的世界里不間斷地閃現(xiàn),而這個平行世界的入口,就在藝術(shù)帶來的張力和沖擊之中。