莊園
作家大江健三郎用木板在樹上圈了一塊地,他捧著本書坐在上面,第一次抬頭時,太陽掛在東邊扶桑樹的樹梢;再一抬頭,太陽已經(jīng)落到了西邊若木樹下。這樣一天天下來,他不僅啃下了最難讀的書,也養(yǎng)成了一個終身受益的好習(xí)慣——與自己約定,找一個專心讀書的地方,除了在卷帙浩繁中思考,其他的什么也不做。
這種讀書法與圖書館,簡直像可樂與薯條一樣般配。自公元前2700年以來,圖書館就立志為人類提供專屬于閱讀的靜謐港灣,用來與時鐘競走,與庸俗戰(zhàn)斗。即使走到了生命的盡頭,也不用焦慮,博爾赫斯說,天堂應(yīng)該是圖書館的樣子!
那么圖書館是什么樣子呢?
有人稱,圖書館是“向所有人敞開大門,但只借不賣,其宗旨是知性、民主、實用、慷慨、方便、經(jīng)濟(jì)……”(《讀書年代》)
你撇撇嘴,這么說,圖書館可一點美感都沒有嘛!
或許,又像詩人吟詠的那樣,圖書館是一片寧靜的海洋,每一本書都是小小的海螺,可以從中聽到海嘯。(泰戈爾《圖書館》)
只是這太抽象,讓人想象不到嘛!
又或許是“不少書擺在華麗的栗木的書架里,外面用綠色的幕布遮著,只要將那細(xì)線一拉,那綠色的幕布就牽攏在一方,露出三格書來。各種的書,排得很整齊,書脊上閃爍著金字的光。其中有故事、有旅行記、有詩集,還有書本。顏色配合得極好,遠(yuǎn)處望去很是美麗。譬如說,白的擺在紅的旁邊,黃的擺在黑的旁邊,青的擺在白的旁邊?!保ā稅鄣慕逃罚?/p>
哈哈,點頭的孩子們,這個段落描繪的可不是圖書館,而是一個孩子的書架。其實無論是寬敞還是狹小,公眾還是私有,真正的圖書館只是一個能讀書的地方,就像大江健三郎的樹上之家一樣,它唯一的特別之處,只是那個有勇氣在冬日離開被窩,將手機(jī)遠(yuǎn)遠(yuǎn)放在一邊,安靜看書的你。
只是這樣的你,找到了你的圖書館沒有?