〔法〕雨果·克里茲
寫(xiě)字臺(tái)上的臺(tái)燈只照亮?xí)康囊唤?。彭恩剛從劇?chǎng)回來(lái),他坐到寫(xiě)字臺(tái)前,伸手拿起電話撥通了編輯部:“我是彭恩,你好!我又考慮了一下,關(guān)于《蛙女》的劇評(píng),最好還是發(fā)下午版,因?yàn)槲蚁氚阉归_(kāi)一些……別提啦!太不像話了!所以我才打算寫(xiě)一篇詳細(xì)的劇評(píng)。上午版你只要留出個(gè)小方塊刊登一則簡(jiǎn)訊就行了。你記下來(lái)吧:‘奧林匹亞劇院,《蛙女》上演,一鍋可笑的大雜燴,一堆無(wú)聊的廢話和歇斯底里的無(wú)病呻吟??戳撕?jiǎn)直要讓你發(fā)瘋。詳情請(qǐng)見(jiàn)本報(bào)下午版。你是不是覺(jué)得我的措辭還不夠激烈?這樣就行?那好,再見(jiàn)!”
從他放下話筒的動(dòng)作可以看出,彭恩的情緒越來(lái)越憤慨??删驮谶@時(shí),他猛然一驚,附近有人輕輕地咳嗽了一聲。在光線最暗的角落里,他模模糊糊地看見(jiàn)有個(gè)人坐在皮沙發(fā)里。陌生人蓄著白胡須,身披風(fēng)衣,頭上歪戴一頂禮帽,閃亮的眼睛逼視著評(píng)論家。彭恩心里發(fā)虛:“你,你,你是誰(shuí)?”
陌生人慢慢站起來(lái),從衣兜里伸出右手。彭恩看見(jiàn)一支閃閃發(fā)亮的手槍。“把手舉起來(lái)?!蹦侨嗣畹?,彭恩兩手發(fā)抖。
“嘻嘻嘻……”那人像精神病人一樣笑著,“你這條毒蛇,現(xiàn)在總算落到了我的手里。再有5分鐘就是午夜12點(diǎn),你將變成一具尸體。文亞明,我的寶貝,”白胡子老頭揚(yáng)起頭,“我親愛(ài)的文亞明,5分鐘后我將為你報(bào)仇雪恨。這條毒蛇將永遠(yuǎn)閉上他的嘴!啊,你高興嗎,文亞明?”說(shuō)著,白胡子老頭舉起手槍,“別動(dòng)!”
“聽(tīng)我說(shuō),”彭恩戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢道,“請(qǐng)告訴我,你究竟是誰(shuí)?我不明白……我對(duì)你干了什么?求你把手槍收起來(lái)吧。我們之間肯定有誤會(huì)?!?/p>
“給我住嘴,你這個(gè)殺人兇手!”
“殺人兇手?你弄錯(cuò)了。我不是殺人兇手!”
“那么請(qǐng)問(wèn)是誰(shuí)殺死了我的孩子,我唯一的兒子文亞明?誰(shuí)呢,彭恩先生?”
“我根本不認(rèn)識(shí)你的兒子!你怎么會(huì)生出這種想法?”
“我的兒子叫文亞明·穆勒!現(xiàn)在你明白了吧?”
“文亞明·穆勒……我記得,好像是個(gè)演員吧?”
“曾經(jīng)是!因?yàn)樗呀?jīng)死了,他對(duì)著自己的頭開(kāi)了一槍。正是你這個(gè)無(wú)恥的小人毀了他!你在文章里寫(xiě)過(guò)他:‘為助諸君一笑,還有一位文亞明·穆勒先生值得提及,因?yàn)樗胺Q全世界最蹩腳的演員。你竟敢這樣寫(xiě)我的兒子!而他,我可憐的孩子,去買(mǎi)了一支手槍,自殺了,就是這支手槍。過(guò)一會(huì)兒,我將用它送你上西天!”
彭恩禁不住渾身亂顫:“聽(tīng)我說(shuō),這并不能怪我……我感到很遺憾……可我只是盡自己的職責(zé)而已。你的兒子真的缺乏才華……你明白嗎?我本人跟你的兒子并沒(méi)有仇,可是藝術(shù)……”
“你別再胡謅關(guān)于藝術(shù)的廢話了!你是殺人犯!因此你得死!昨天夜里,”老頭壓低嗓門(mén),“文亞明出現(xiàn)在我的夢(mèng)里,他對(duì)我說(shuō):‘爸爸,拿上手槍去找那條毒蛇。午夜12點(diǎn)的時(shí)候,殺了他替我報(bào)仇!否則,我的靈魂將永遠(yuǎn)四處漂泊,不得安息!”
“可你不能殺我……看在上帝的分兒上……你簡(jiǎn)直瘋了!”
老頭大聲地嘲笑道:“真叫人惡心,你是全世界首屈一指的膽小鬼!一條罪孽深重的蛆蟲(chóng),半文不值的小人!你那自命不凡的優(yōu)越感哪里去了?你的體面威風(fēng)哪里去了?現(xiàn)在你已面對(duì)死神,沒(méi)有了你,人人都會(huì)如釋重負(fù)。”
彭恩雙手合十,央求道:“親愛(ài)的先生,如果你一定要?dú)⑽遥辽僮屛医o親人寫(xiě)幾句訣別的話,并表明我的遺愿?!?/p>
“行,我成全你!”陌生人寬宏大量地答應(yīng),“寫(xiě)吧,你還可以活15秒!”彭恩拿起鉛筆,在紙片上寫(xiě)了兩三行字……午夜的鐘聲響了。
老頭怪叫一聲,舉起手槍扣動(dòng)扳機(jī)。
硝煙散盡,陌生人扯下自己的胡子,走近彭恩。
“先生,現(xiàn)在你對(duì)文亞明·穆勒的表演才華有了新的看法,對(duì)不對(duì)?看你那個(gè)熊樣!哈哈……我想,今后你在評(píng)論別人的時(shí)候該會(huì)學(xué)得謹(jǐn)慎一些了!”
看著手里拿著鉛筆,滿臉蠟黃的彭恩,文亞明伸手拿過(guò)那張紙條。只見(jiàn)上面寫(xiě)道:
親愛(ài)的文亞明·穆勒,你不但是全世界最蹩腳的演員,而且是頭號(hào)傻瓜。你戴的假發(fā)套大了一號(hào)。彭恩。